﻿Idei aflate în dialog pe internet – o altă formă de a cunoaşte Desenul din covor Desenul din covor este una dintre metaforele cele mai reusite despre esenta literaturii, facute de-a lungul timpului in istoria culturii. Ea apartine americanului europenizat (in epoca victoriana) Henry James si intra in proza engleza prin intermediul unui roman intitulat chiar asa, Desenul din covor (The Figure in the Carpet). Pentru deslusirea neobisnuitului simbol, cititorul cartii in discutie trebuie sa urmareasca foarte atent firul parabolic trasat cu migala de catre scriitor. Un personaj cam naiv – pentru postura de constiinta principala (un fel de narator-dispecer sau reflector absolut, central intelligence in termenii lui James) –, critic literar de formatie (tinar si promitator la inceputul naratiunii), il intilneste, la o receptie, pe cel mai in voga prozator al timpului, care – culmea! – auzise de el si ii prevazuse, cu generozitate, o cariera stralucita. Totusi, spune marele scriitor (barbat aflat la senectute, in plina glorie literara), criticul nostru nu-l va convinge total de abilitatile lui interpretative, pina cind nu va descoperi desenul din covor, o notiune enigmatica, aproape tenebroasa, cu aerul de mister initiatic al ghicitorii Sfinxului teban. Ce reprezinta bizarul „desen“? In descrierea destul de ambigua a eroului jamesian, „modelul“ din covor indica o arhitectura pe cit de complicata, pe atit de simpla, inchegata treptat la nivelul intregii sale opere de prozator spre sfirsitul carierei. Aceasta „constructie“ pare secreta, chiar oculta, fiind lizibila doar unui numar limitat de „intelepti“ (ai literaturii). Calitatea ei principala consta in faptul ca rezuma adevarata intentie a operei scriitorului (sensul sau major, mesajul prin excelenta), definind indirect esenta literaturii. O data descoperita (sau mai curind revelata), ea il transforma pe fericitul descoperitor intr-un detinator al adevarului suprem. Se intelege ca provocarea maestrului il pune imediat pe jar pe tinarul exeget. El va incepe o munca istovitoare de detectiv al literaturii, obsedat (pina la patologic) sa gaseasca semnificatia „desenului din covor“. Anii vor trece cu repeziciune si criticul-reflector va fi treptat tot mai singur in efortul lui suprauman. Prietenii apropiati ii mor (fara a-l putea ajuta prea mult in munca sa), iar opera lui mult-asteptata intirzie sa apara. Intr-un tirziu, marginalizat si ratat, isi da seama, cu stupefactie, ca batrinul prozator (care, ironic, murise intre timp fara a-si dezvalui „uriasul“ secret) facuse, in realitate, o gluma nevinovata, vizavi de inefabilul literaturii. A cauta „desenul din covor“ in interiorul fictiunii echivaleaza cu a demonstra ilogicul in matematica. O abstractiune pura, posibila in plan speculativ, improbabila in spatiul concret al inlantuirii faptelor. In teoria sa critica, James insusi vazuse acest principiu ca una dintre conditiile esentiale ale artei in general. Intr-o prefata cuprinsa in Arta romanului (The Art of the Novel), el constata ca, „in naratiune, adevarul nu este niciodata complet“. Farmecul literaturii sta mai degraba in „suspensiile“ decit in „explicatiile“ sale. Cititorii autorului Ambasadorilor (The Ambassadors) stiu prea bine ca Henry James ramine un scriitor al ambiguitatii fundamentale (vazute ca element de constructie epica). „Desenul sau din covor“ devine tot mai ilizibil, pe masura ce patrunzi in reteaua complicata a tesaturii lui de profunzime. Orice discurs critic asupra ideologiei fictionale jamesiene este condamnat sa refaca/rescrie o intreaga istorie a mistificarii si diversiunii estetice. Cind el o face, mai mult, din unghi deconstructivist – asa cum se intimpla in sofisticata carte a lui Marcel Cornis-Pop, Tentatia hermeneutica si rescrierea critica, aparuta in traducere anul trecut la FCR –, adica din perspectiva centrului (sensului) care se substituie cu alt centru (sens) in mod perpetuu, intr-o retea de „suplimentaritati“ derrideane fara sfirsit, atunci se poate spune ca strategia estetica s-a mulat perfect pe obiectul investigat. Textul si interpretul sau formeaza un tot inseparabil, ca in critica fenomenologica a lui Georges Poulet. Scopul amplei colectii de studii pe teme similare, semnate de autorul Anatomiei balenei albe (astazi profesor si sef de catedra la Universitatea Virginia din Richmond) se clarifica de la inceput, prin medierea unei pagini din jurnalul lui James (The Complete Notebooks of Henry James), dedicata chiar metaforei „desenului din covor“ ori, in fine, celei ce urma sa devina the figure in the carpet in romanul amintit. Spune James (din unghiul unui critic tinar – ca si personajul lui ulterior – expus prezumtiei existentei unui sens major, ocult, in opera de fictiune): „Intrevad un mic subiect narativ in ideea aceasta s…t a unui autor s…t ce s…t sustine si declara, au besoin, putinilor oameni cu care comunica faptul ca operele sale contin un secret foarte frumos si valoros, foarte interesant si recompensator, sau o intentie latenta, pentru cei care le citesc din unghiul potrivit s…t. Exista o idee generala qui se dégage: el nu spune ce este – ii ramine cititorului sa afle s…t. Mentioneaza faptul doar unei persoane – mie, sa spunem, cel care nareaza in propria maniera scurtul episod. s…t La rindul meu, imediat, il comunic altui prieten, unui tinar literat s…t. Si el este un critic – numai ca el este din specia celor timizi, celor sensibili la repros (ca nu au gasit secretul interesant si recompensator s…t). Eu nu sint. Mie nu-mi pasa. Eu ramin la interpretarea vulgara: nu am mare admiratie pentru romanele lui. Prietenul meu a vazut mereu in ele mai mult decit mine. El are teoriile lui – are angajamentul lui, solutiile si intuitiile lui – avanseaza mai intii una, apoi o alta, o a treia, la care renunta succesiv – nu tin“ (p. 8). Aici avem de fapt, in nuce, doua tipuri de critici literari, hermeneutii si rescriitorii. In functie de imanenta unuia dintre ei in interiorul discursului exegetic, desenul din covor se remodeleaza continuu. Teoreticianul observa, justificat, ca „distinctia dintre aceste abordari competitive din critica – una hermeneutica, centrata asupra textului, cealalta tranzactionala, revizionista – a fost adesea definita, mai ales in deconstructivism, in termeni apodictici“ (pp. 10-11). Scindarea intre cele doua metodologii pare, pina la un punct, ireconciliabila: „Atit timp cit obiectul disputei lor ramine problema intelesului textual, (ele) vor fi separate de un dezacord epistemologic si metodologic profund. Una s…t pretinde ca exista un inteles in text, «plasat» de catre scriitor, ce trebuie «extras» de catre cititor/ascultator/critic/cercetator pentru ca procesul interpretativ sa aiba loc; cealalta propune doua obiecte radical diferite: primul e interesat de cum se articuleaza (semnifica) textele mai degraba decit ce semnifica ele, iar al doilea de interpretare ca si construire a intelesului – o practica intemeiata social a schimbului cultural“ (p. 11). Raportarea la „sensul“ operei (desenul din covor) genereaza automat variantele competitiei hermeneutice, manifeste – dupa Marcel Cornis-Pop – in discursul critic contemporan: una a explicitarii metaforei fictionale, cealalta a contextualizarii alegoriei artistice, a relationarii ei culturale intr-un cadru mai larg, istoric si social. Analog, James devine un precursor (lucru admis, de altfel, si de alti interpreti ai sai) al ideologiilor literare (si chiar al metodologiilor estetice) din structuralism si poststructuralism. Mentionarea deconstructivismului (poststructuralismului) nu este intimplatoare. Teoreticianul – bazat pe o bibliografie canonica a genului, cu referinte celebre, de la Derrida si De Man la J.Hillis Miller – vede „hermeneutica“ si „rescrierea“ drept fatete ale unui „joc al substitutiilor“ infinit, menit sa incripteze (in sensul dat termenului de Derrida in celebrul Fors) imaginea „desenului din covor“, mai curind decit sa o dezvaluie. In aceasta miscare eterna catre un (mereu re-conturat) „centru“ fictiv de semnificatie sta fascinatia (si inefabilul) literaturii. James a fost constient de valoarea „suspensiei“ narative, intuitiv, ca prozator, creind romane ale misterului textual (de intriga propriu-zisa), dar si deductiv, in postura de interpret al literaturii. In Prefata la Portretul unei doamne (The Portrait of a Lady), scriitorul observa ca nimeni nu extrage adevarul sau cunoasterea din ceea ce scrie. Poate cel mult derula un experiment de (auto)sondare fenomenologica („Spune-mi ce este un artist si-ti voi prezenta felul in care arata constiinta lui“). Arta va fi experienta numai in masura in care va fi reprezentare (si perceptie). Prin urmare, literatura nu poate fi adevar (absolut, invariabil), ci investigarea formelor de adevar. Ulterior, Marcel Cornis-Pop se arata convins de faptul ca metafora „desenului din covor“ sta, in realitate, la temelia Noii Critici europene, stabilind timpuriu (in secolul XX), strategia unei „orientari“ a discursului exegetic spre cititor (ale carui perceptie si receptare devin definitorii in articularea modelului estetic – the figure in the carpet). Un hermeneut si un rescriitor ajunge astfel lectorul insusi: „Cititorul este invitat sa interactioneze cu textul si sa traiasca intelesul drept un «efect», si nu drept un «obiect ce urmeaza a fi definit», o figura secreta ascunsa in text. Procesul lecturii atrage dupa sine acte de restructurare atit a textului (ale carui spatii albe sint completate, indeterminarile negociate, perspectivele intersanjate), cit si a cititorului care iese din acest proces cu «asteptari modificate», «amintiri transformate» si descoperirea unei «lumi interioare de care nu fusese constient pina atunci»“(in termenii lui Iser) (pp. 69-70). Printr-o interesanta filiatie, James joaca rolul de prototip cultural al studiilor lui Jauss si Fish, axate pe metodologia receptarii. Aici hermeneutica si rescrierea coexista oarecum, fiind ipostaze complementare ale lectorului absorbit de fenomenul „reconstructiei“ textuale. Mircea Eliade – sacru si profan Pentru argumentarea ipotezei de mai sus, Marcel Cornis-Pop foloseste, in finalul carti sale, sapte „lecturi“ independente ale Desenului din covor (The Figure in the Carpet) facute de catre participantii la seminarul de teorie critica, tinut de el la Universitatea din Richmond. Demn de atentie in aceste eseuri (publicate autonom in Draftings in Reader – Oriented Criticism) este tendinta constanta a cititorului (profesionist sau nu) de a-si asuma obiectul textual ca experienta personala (avem implicit si o validare a ideii lui Bachelard, vizavi de inevitabilitatea subiectivarii obiectului in experienta cunoasterii obiective). „Rescrierea“ – prin receptare – nu e altceva decit o „hermeneutica“ inversata, emanind dinspre subiect catre obiect. „Desenul din covor“ se multiplica atunci in variante si subvariante, judecate adesea drept scenarii autonome. O situatie culturala, banuiesc, destul de exotica pentru impresionismul conservator romanesc, dar extrem de provocatoare pentru noua ideologie critica americana. În lucrarea de faţă, vor fi tratate aceste concepţii ale lui Mircea Eliade asupra lumii senzoriale şi a celei extrasenzoriale, pe baza unui text simplu, a unui text ce are menirea de a ne lămuri asupra câtorva idei de bază cu care trebui să pornim la observarea universului în care trăim şi a scopului nostru în cadrul acestuia. „Sacrul şi profanul” a fost concepută pentru marele public, ca o introducere generală în studiul fenomenologic şi istoric al faptelor religioase. Scopul său este de a face acest domeniu accesibil şi cititorului neavizat şi de a furniza o serie de informaţii şi definiri a conceptelor de sacru şi profan fără a fi nevoie de parcurgerea unei prea întinse bibliografii. Volumul de faţă cuprinde o Introducere şi patru capitole ce conţin la rândul lor o serie de subcapitole. Astfel, sunt atinse următoarele problematici: Spaţiul sacru şi sacralizarea lumii, Timpul sacru şi miturile, Sacralitatea naturii şi religia cosmică şi Existenţă umană şi viaţă sanctificată. În primul rând, putem spune că omul ia cunoştinţă de sacru pentru că acesta se manifestă, se prezintă ca fiind ceva cu totul diferit de profan. Se propune termenul de hierofanie, care înseamnă dezvăluire a sacrului, putând chiar afirma că istoria religiilor este alcătuită din mai multe hierofanii. Omul arhaic are tendinţa de a trăi cât mai mult în sacru sau în intimitatea obiectelor consacrate, deoarece pentru el sacrul însemnă realitate, perinitate, eficacitate. Astfel, pentru homo religiosus sacrul se poate manifesta în obiecte, pietre, arbori etc., lucru pe care omul modern nu îl poate concepe sau accepta. Astfel se disting două moduri de a fi în lume: modul sacru şi modul profan. Acestea sunt două situaţii existenţiale asumate de către om de-a lungul istoriei. Scopul acestei cărţi este de a prezenta noţiunea de sacru, lăsând la o parte pe cât posibil pe cea de profan. O primă definiţie a sacrului poate fi totuşi aceea că sacrul se opune profanului. În primul capitol, Eliade tratează noţiunea de spaţiu sacru, subliniind că pentru omul religios, spaţiul prezintă în primul rând rupturi care permit constituirea lumii, acestea fiind cele care dezvăluie punctul fix, axis mundi, care are menirea de a face legătura între cele trei nivele ale lumii: Infernul, Lumea terestră şi Cerul, Sacrul. Omul arhaic are deci nevoie de plasarea lui şi a locuinţei lui în Centrul Lumii, cât mai aproape de punctul care face legătura cu divinul şi care îi oferă echilibrul care îi este necesar. Homo religiosus a avut întotdeauna frică de acel întuneric primordial şi de acea omogenitate a spaţiului care îi conferă relativitate, nesiguranţă, de aceea el îşi asumă responsabilitatea de a imita cosmogonia prin sacralizarea spaţiului ce urmează să îl locuiască. Pentru aceasta, el are nevoie de rupturi în omogenitatea spaţiului care să facă trecerea de la sacru la profan. Descoperirea punctului fix se poate face prin mai multe metode. Prima este aceea de teofanie, care înseamnă apariţia sacrului, manifestarea lui. Un exemplu este visul pe care l-a avut Iacob cu scara ce atingea cerul şi în urma căruia a luat piatra pe care o avea la căpătâi şi a pus-o ca semn de pomenire. Deci teofania consacră un loc prin însuşi faptul că îl deschide către înalt. Însă uneori nu este nevoie de o teofanie. Spaţiul sacru poate fi revelat şi prin anumite simboluri cu caracter apodictic, adică simboluri care nu permit opoziţie. Spre exemplu: „Potrivit legendei, ascetul musulman care a fundat El-Hemel, la sfârşitul secolului al XVI-lea, s-a oprit pentru a petrece noaptea aproape de izvor şi a înfipt un toiag în pământ. A doua zi, vrând să-l ia din nou pentru a-şi continua drumul, a observat că prinsese rădăcini şi-i crescuseră muguri. A văzut în asta semnul voinţei lui Dumnezeu şi şi-a fixat locuinţa în acel loc.” Totuşi sunt situaţii când nu se manifestă nici un semn, iar atunci oamenii se lasă ghidaţi după animale sau provoacă semnul de care au nevoie. Un exemplu este atunci când este urmărit un animal sălbatic şi în locul unde este răpus se construieşte sanctuarul. De asemenea, oamenii obişnuiau să dea drumul unui animal domestic, de obicei unui taur, şi să îl caute dupa câteva zile, iar în locul în care era găsit îl răpuneau şi construiau sanctuarul. Totuşi Eliade spune că acest proces de construire a spaţiului sacru de către om nu trebuie să ne ducă cu gândul la o lucrare pur omenească. Omul nu reuşeşte prin propriul său efort să consacre un spaţiu, ci ritualul de consacrare este eficient doar dacă este reprodusă lucrarea zeilor. Un spaţiu poate fi consacrat şi prin cucerirea de teritorii sau prin defrişarea spaţiilor necultivate dacă aceste acţiuni înseamnă repetarea cosmogoniei. Căci haosul care trebuie transformat în cosmos este prezent atât atunci când un teritoriu întins nu este locuit, cât şi atunci când un teritoriu este locuit de o populaţie străină care trebuie cucerită şi sacralizată. Precum am spus, lumea se formează de la un singur punct care este considerat sacru. Acel punct, axis mundi, poate apărea în mai multe forme: un munte, un stâlp etc. Astfel, conform tradiţiilor unui trib arunta, fiinţa divină Numbakula a cosmicizat în timpurile mitice viitorul spaţiu al tribului, după care s-a înapoiat în cer urcând stâlpul sacru, trunchiul unui arbore de cauciuc. Membrii tribului nu puteau fi despărţiţi de acest stâlp sacru şi îl purtau după ei în peregrinările lor. Atunci când acest stâlp a fost distrus, membrii tribului au rătăcit o vreme după care s-au oprit acceptând ideea de a muri, căci scopul lor în lume a dispărut odată cu dispariţia punctului de axis mundi. Deci imaginea universului porneşte de la un centru, ceea ce explică cum în unele tradiţii satul porneşte de la o răspântie. În unele regiuni ale Asiei, când se vrea construirea unui nou sat, se caută o răscruce naturală, unde două drumuri se întretaie perpendicular. Astfel satul va fi împărţit în patru sectoare care înfăţişează cele patru orizonturi, iar în mijlocul satului este ridicat locul de cult. Aceeaşi imagine a celor patru orizonturi poate fi întâlnită şi în simpla construcţie a unei locuinţe, cei patru pereţi fiind cei care conferă casei calitatea sacră.  Destinul Accepţiunea generală a oamenilor în ceea ce priveşte destinul este una fie contaminată de ideologii şi filozofii, adesea religioase, fie întreaga versiune a predestinării, a unui plan măreţ, dincolo de înţelegerea lor, le apare ca o simplă năstruşnicie imaginată şi perpetuată de gânditori infantili. Numai că, aşa cum sunt toate lucrurile ce se desfăşoară în mediul eteric al logicii ce poartă numele de Metafizică, nimic nu poate fi probat dincolo de orice îndoială. Destinul poate nici să nu existe, dar cu siguranţă că el este şi o realitate. În toate religiile actuale şi trecute, un fir al vieţii este ţesut de forţe dincolo de ceea ce eu am numit înţelegerea oamenilor. Nu neg faptul (teoria) conform căruia religiile sunt clădite pe temelii care adesea se întrepătrund, din acelaşi instinct uman al nevoii de protecţie şi călăuzire divină, dar unde fluviul timp nu a reuşit să surpe aceste fundaţii, credeţi că o va face vreun simplu om ? Destinul există la fel de indubitabil precum există şi un Creator, o Sursă din care tot universul şi toate universurile anterioare şi viitoare deopotrivă, s-a înfiinţat şi din care îşi extrage energia tot ceea ce există, de la mega-stelele albastre şi până la micronicele vietăţi ascunse vederii noastre de sol, de valurile mării sau de nisipul deşertului. Nimic nu este întâmplător şi nici Cosmosul nu s-a „aprins” de la sine. Această opinie, înrădăcinată de gânditorii atei, este la fel de ilogică precum enunţul conform căruia nu sfera este forma predominantă şi matriceală în univers. Sfericitatea fundaţiei matriceale este un truism, dar minţile umane nu pot accepta că, deşi rotund, pământul de sub picioarele lor nu-i pierde în spaţiu... Există atâtea fenomene pe care le luăm de-a gata fără a le putea trece prin filtrul senzorial, că fac parte din îndoiala cu privire la existenţa unui curs presetat al vieţii şi evenimentelor, o simplă îndărătnicie asinică. Acelaşi argument îl aduc şi în polemica pe care ateii o iniţiază şi o întreţin cu fervoare, vrând parcă să te facă să renunţi la o asemenea convingere (logică şi umană de altfel) şi nu la a-şi prezenta punctul de vedere non-implicat religios. Ce e Destinul în fond şi în detaliu ? – Voi rezuma: În viziunea mea, pe care o consider ca fiind unică şi proprie, dar mă pot şi înşela, există nişte ierarhii bine stabilite dincolo de percepţia umană, în Metafizic. Oamenii aparţin unui Sistem inaccesibil minţilor lor, sistem guvernat prin frâiele Legilor Universale de un Creator Absolut aflat în exteriorul cercului de influenţă al normelor legislative. Suprem fiind, Creatorul nu ar putea crea o lege care să-L vizeze, întrucât ar fi inutil. El nu este om pentru a fi îndreptat sau îngrădit de coduri şi norme... El este Necreat, Unic şi Perfect. Din această Perfecţiune, El a creat Forţele, care pun în aplicare tot ceea ce El hotărăşte. Forţele ţin Universul laolaltă şi, prin diviziuni angelice, se asigură că Legea este respectată de stele, galaxii şi de fiinţele vii, fiecare cu un sistem propriu de reglementări restrictive. Tot supremul Creator a adus în lume Scribii. Aceştia sunt forţe raţionale, decizionale şi independente, care narează cursul evenimentelor unei anumite perioade de timp, inclusiv al universului la scară globală. Scribii sunt îngeri imateriali aşijderea tuturor îngerilor superiori, ce nu iau contact direct cu oamenii, care descriu până şi numărul de mişcări efectuate în timpul periajului dinţilor... Bătăile inimilor sunt atent atent stabilite şi există un înger de clasa Nex care verifică permanent dacă vreunui om nu i-au expirat pulsaţiile cordului desemnate la momentul zero, moment în care existenţa sa a fost vizată de Scribi. Scribii realizează aceste destine în aşa fel încât ele să se îmbine corect pe linia destinului Superior, cel al planetei întregi, cel al universului... De asemenea, puterea lor asupra oamenilor şi nu numai, nu se limitează la predestinare. În continuarea scrierii destinelor, acestea sunt prezentate spre aprobare Creatorului, care le poate refuza. Dar, în mod normal, destinele sunt vizate fără modificări, Creatorul fiind de acord cu viziunea plină de haz şi de inspiraţie a Scribilor. Destinele sunt încredinţate unui grup de îngeri numiţi Custodia Angelusi, care vor forma gărzile pe pământ ale sufletelor tocmai alipite trupurilor. Fără suflet, viaţa biologică a regnului animal ramura Tetrapoda/Homo Sapiens – în principal, dar şi a altor specii, nu ar fi posibilă. Spuneam că Scribii pot interveni în destinele scrise anterior naşterii oamenilor. În timp ce destinele sunt aplicate, Scribii pot, în urma unor solicitări venite din partea îngerilor de clasa Curator, paznicii Legii, din rândurile Forţelor, ori din partea Creatorului Însuşi, opera modificări în destine, amendări ce pot ajunge chiar şi la retragerea de pe Pământ a omului. Destinul este, indubitabil, un punct de vedere. El nu poate fi impus ca stil şi normă filozofică nimănui care nu este încredinţat de sufletul şi inima sa că, măcar la nivel teoretic, acesta ar putea exista, în oricare dintre formele deja enunţate sau în proces de concepţie în minţile unor vizionari... Nu spun că aşa este. Nu sunt un dictator şi nici un profet – ori cel puţin nu cred că sunt – pentru a vârî cuiva pe gât logica şi revelaţiile sufletului meu. Dar, pentru oricine ar gândi cu seriozitate la ceea ce eu spun, trebuie să menţionez că Adevărul este în afara posibilităţilor de realizare – faptică – a oamenilor. Nu vom putea şti totul despre Univers, despre Adevăr, niciodată. Nu ne vom contopi cu energiile universale nici vii şi nici morţi... Toate stau pe temelii mult prea solide iar noi, specia Maimuţei Gânditoare, nu suntem chiar ombilicul lumii, precum ne considerăm... În concluzie, adevăr sau fantezie, Destinul nu poate fi decât simţit, nu şi raţionalizat. Moirele sau despre destin Atât de populară astăzi, ideea destinului se prezintă tot ca o necunoscută, ca un subiect de continuă dezbatere atât în filozofie cât și în discursurile multora dintre noi. Motivul pentru care discutăm despre destin rezidă în nevoia umană de a da sens, semnificație tuturor acțiunilor noastre, mai ales atunci când acestea nu par să aibă o direcție anume. Conceptul conform căruia tot ceea ce facem este determinat în mod precis de legi universale care scapă puterii noastre de înțelegere – fie că aceste legi sunt date de un Dumnezeu, fie că acestea există pur și simplu ca fundament primar al existenței întregi, fără a socoti neapărat o providență în spatele lor – este un concept de forma unei credințe. Credința în destin este fără tăgadă una dintre cele mai răspândite credințe ale oamenilor din diferite culturi, alături de credința în reîncarnare și de cea în divinitate. O altă credință, poate mai răspândită printre mințile eclectice, este cea în liberul arbitru. Ajungem în mod evident la confruntarea de secole, aceea dintre destin și liberul arbitru. Întrebările cele mai puse sunt: 1. Dacă într-adevăr există un destin și viitorul este scris dinainte, mai există astfel liberul arbitru? 2. Dacă avem puterea de a alege tot ce ni se întâmplă, cum putem să vorbim de un destin care ne determină cursul vieții? 3. Nu este oare posibil să coexiste destinul cu liberul arbitru? 1. Viitorul fiecăruia dintre noi este scris dinainte și tot ce facem are un sens bine determinat, fie că acțiunile noastre sunt de partea binelui, fie că sunt de partea răului. Dacă discutăm despre această concepție, putem să ajungem la niște concluzii destul de tulburătoare pentru unii, dar oricum surprinzătoare pentru majoritatea dintre noi. Dacă postulăm faptul că viitorul nostru este deja scris și că orice am face se conformează acestui destin al nostru, putem pune semnul egalității între un criminal și un sfânt, între un hoț și un filantrop, ș.a.m.d., ajungând astfel la teoria unui echilibru nepărtinitor, în care balanța dintre bine și rău trebuie menținută cu orice cost. Nu ne-ar deranja dacă balanța ar cântări mai mult rău la un moment dat și din pricina acestui lucru, ca să fie atins echilibrul, ar trebui ca binele să se înmulțească. Este însă șocant dacă ne gândim că balanța ar cântări mai mult bine și pentru echilibru ar fi necesar să fie favorizat răul. Am putea în felul acesta să găsim justificare unor evenimente istorice atroce, din cele mai vechi timpuri și până astăzi, iar moralitatea pe care credem că o avem fiecare dintre noi s-ar opune în mod drastic. Faptul că nu am avea niciun fel de putere asupra acestui destin, înseamnă de asemenea și că fiecare dintre noi ar fi absolvit de orice fel de responsabilitate în viața aceasta, chiar și pentru cele mai mărunte acțiuni ale noastre. Poate pentru unii este mai ușor să adopte o astfel de gândire, devreme ce pot justifica foarte simplu: „e destinul meu, asta mi-a fost hărăzit să fac și chiar dacă nu aș mai face asta, oricum, tot destinul ar fi...”. O modalitate facilă pentru motivarea faptele noastre cele mai lipsite de sens, dacă mă întrebați pe mine, fiindcă non-sensul acțiunilor este subjugat astfel sensului înalt al destinului. Totul se explică, nimic nu este întâmplător și omul alege doar ceea ce i-a fost dat să aleagă de la bun început. Realitatea este absurdă, rolul nostru în viață este doar de pioni într-un meci de șah în care albul și negrul sunt alese de altcineva, mereu altcumva. 2. Omul alege tot ceea ce i se întâmplă, iar viitorul și-l scrie fiecare, în fiecare moment. Cei părtinitori acestui fel de a gândi se rezumă doar la persoana proprie, la cursul vieții lor și la felul în care ei văd realitatea încojurătoare. Dar dacă ieșim din particular și ne poziționăm astfel încât globalul să reprezinte sistemul de referință, atunci nu mai este la fel de ușor să spunem că viitorul înseamnă doar ceea ce face un individ sau altul. Viitorul este o sumă a acțiunilor umanității în ansamblu și nu numai, pentru că dimensiunea acestuia nu cuprinde doar omenirea, ci și întreaga matrice a universului. Faptul că plouă sau este soare, sau că într-o partea a lumii copacii înfloresc în timp ce în cealaltă parte se usucă, sau că o supernovă la mulți ani lumină de pământ explodează, toate sunt manifestări care nu depind de puterea noastră de a alege. Dar totuși acolo sunt niște legi, dintre care cea mai importantă, legea timpului. Noi nu alegem decât ceea ce facem cu timpul nostru, dar timpul universal este o lege care ne condiționează și asupra căreia nu avem niciun fel de influență. Nu alegem să îmbătrânim deși toți îmbătrânim. Cu toate că așa pare și așa avem senzația despre el, timpul nu este un triumvirat – trecut, prezent, viitor – ci este o dimenisune întreagă, în care se contopesc toate celelalte, în suprapuneri infinite. Desigur că există alegerea individuală, dar trebuie să înțelegem că fiecare alegere pe care o face un individ și care are relevanță pentru viața lui, influențează la rându-i alte alegeri și nu mă refer aici la cele proprii individului cât la cele conjuncturale lui, adică ale oamenilor din jurul său. E ca și cum ai arunca o piatră într-un lac și observi, după ce aceasta a ajuns la bază, că undele provocate încă se propagă și cu cât mai departe, cu atât mai estompate. Desigur, depinde și de mărimea pietrei. Ajungem într-un punct în care se confruntă alegerea individuală cu alegerea globală. Se cuvine să ne întrebăm, ipotetic: dacă omenirea alege un drum eu voi fi tras de-alungul acestui drum crezând că defapt eu am fost cel care a ales? Întrevăd două posibilități: ori refuzi să mergi pe drumul omenirii întregi, caz în care trebuie să fii conștient de această realitate globală, ori mergi la unison cu umanitatea, caz în care ar trebui să conștientizezi dacă alegerea aceasta îți aparține sau dacă doar te-ai lăsat purtat de vălul gros al minților emoționate. Ce vreau să spun defapt este că mai întâi de toate, omul, trebuie să fie conștient de posibilitatea lui de alegere și abia apoi să aleagă și să-și permită să fie responsabil. Într-un final, „toate căile se întâlnesc la Roma”, nu? Ce ne spune această parafrază? Că anumite alegeri, la un moment dat, sunt dictate de anumite simboluri ale realității care ne înconjoară, în sensul în care putem sau nu să le recunoaștem, în sensul în care sunt dictate sau nu de o dimensiune superioară, fie că o numim Dumnezeu sau Univers sau Energie sau altcumva. Acum, imaginați următorul scenariu: cineva, dintr-un loc foarte înalt vede în jurul lui o priveliște incredibil de frumoasă, care îți taie respirația pur și simplu, multitudinea de culori, mișcările vii ale panoramei, aerul îmbătător ș.a.m.d. Și acest cineva ar vrea să le spună și celor de mai jos să urce acolo, să se bucure împreună de această priveliște, dar din păcate este atât de sus încât nici dacă ar striga sau ar face cu mâna, nu l-ar vedea nimeni. Ce poate să facă în acest caz cel ce se află sus? Nu poate decât să încerce să arunce cu o pietricică, sau dacă are posibilitatea, să rupă din haina lui și să o arunce în jos, sau poate un avion din hârtie ar fi potrivit să-l observe cineva... Ajungând pe pământ, toate acestea nu sunt decât niște semne și fiecare are posibilitatea să le recunoască și să aleagă ce să facă în consecință. 3. Suntem liberi să ne hotărâm drumul vieții, iar drumul vieții e înțesat de semnele „îngerilor”. Într-un sfârșit am ajuns la ideea conform căreia liberul arbitru și destinul sunt posibile, amândouă, în același timp. La punctul doi, spre sfârșit, am făcut într-un fel introducerea pentru acest punct al treilea. Am folosit sintagma semnele „îngerilor” ca să justific, printr-o denumire comună, cele ce sunt inexplicabile din jurul nostru, la fel cum aparițiile îngerilor, în diverse locuri pe pământ, în diverse culturi, de diferite gândiri religioase, reprezintă ceva necunoscut și inexplicabil pentru majoritatea oamenilor care le atestă. Nu am folosit acest cuvânt pentru a trimite în vreun fel la un anumit tip de religie. Acestea fiind spuse, cred că a ignora inexplicabilul din jurul nostru, pentru simplul fapt că uneori ne înfricoșează sau că nu înțelegem, este un act naiv. Sunt mulți oameni care au trecut prin întâmplări, care la vremea respectivă păreau cele mai lipsite de sens, sau cele mai urâte, dar care după o vreme și-au găsit explicație. Exemplele sunt numeroase și nu prezintă interesul acestei scrieri, dar pentru mine, multe alegeri se justifică nu imediat, ci după un anumit timp, timp care permite ajungerea unui individ într-un anumit punct, de unde toată viața lui de până atunci capătă o cu totul altă înfățișare. În acel punct, totul se vede într-o altă lumină și atunci, alegerile pe care individul le-a făcut la un moment dat și care atunci păreau nesigure, acum își găsesc cea mai bună explicație. Este ca și cum viața noastră e alcătuită din mai multe etape bine definite, concurând toate pentru definirea unui sens pe care omul trebuie să-l regăsească. Îndrăznesc să compar această regăsire cu o trezire a ființei profunde a omului, a esenței lui. Din păcate, nu foarte mulți oameni se trezesc în decursul vieții, dar asta nu înseamnă că la un moment dat nu vor vedea sensul alegerilor lor. Problema din punctul meu de vedere este că, în acest caz, sensul este văzut prea târziu pentru a mai putea face ceva semnificativ. Mulți pierd noțiunea aceasta încă de timpuriu și nu se mai interesează niciodată de rostul vieții lor, astfel rămân în negura ignoranței până la sfârșit. Oamenii atribuie în general vieții o valoare care nu are nimic în comun cu adevărul lucururilor, se îndepărtează tot mai mult de ceea ce îi face ființe, se apropie de o raționalitate seacă și își trăiesc restul zilelor în suferința ne-simțită a rutinei, a iluziilor gândirii proprii, a prejudecăților și a fragmentelor de realitate. Găsesc rețete pentru succesul personal când defapt tânjesc după acceptare și aprobare, găsesc rețete pentru comuniunea cu divinul când defapt au nevoie de apropiere și înțelegere a lumii, găsesc rețete pentru problemele din viața lor, când nici nu au înțeles măcar natura conflictului care zace în ei mocnit, ș.a.m.d. Noi, oamenii, aiurim în general pe pământul ăsta, prea naivi la ceea ce se află peste noi, prea încrezători în materialul pe care călcăm. Suntem liberi să ne hotărâm, acum, tot restul vieții noastre care va urma de acum încolo și suntem responsabili să vedem natura noastră proprie, natura lucrurilor de care suntem înconjurați, ce rol avem în universul acesta până la urmă și ce rol avem noi în viața noastră. Totodată, tot ceea ce nu face parte din viața noastră își desfășoară propriul mers, mai repede sau mai încet, iar timpul ne oferă destule indicii pentru ca noi să găsim un sens în noi, în lume și în univers. Nu trebuie decât să fim limpezi. Sensul Vietii In incercarea mea de a afla un raspuns, am cerut opinia mai multor cunostinte: rude ( tineri si batrani ), prieteni, amici. Unele raspunsuri au fost asemanatoare, altele nu. Fetele mature pe care le-am intrebat mi-au spus ca sensul/scopul vietii este sa dai nastere la o alta viata. Unii amici si prieteni de-ai mei mi-au spus, mai in gluma , mai in serios , ca sensul vietii este distractia. Unii mai varstnici mai spus ca sensul vietii difera de la persoana la persoana, ca fiecare are un destin de urmat care ii este scris si ca sensul vietii este sa-l duca la bun sfarsit ! Altii, si de varsta a 3a dar si a 2a mi-au spus mai « filosofeste » ca ‘viata este doar un drum spre moarte’. Am primit si raspunsuri cum ca sensul vietii este realizarea in plan profesional . Oamenii au pareri diferite, tocmai de aceea sensul vietii nu se poate defini la modul general. Ma uitam in DEX, la cuvantul ‘sens’, la definitia lui, si am dat si de ‘sensul vietii’ ( reproduc exact cum am gasit ) : « 2. Temei rational ; logica, rost, ratiune, noima. Sensul vietii. ». Interesant ?! Ratiunea vietii, rostul vietii, logica vietii ( ?!?!?! ), noima vietii. Am dat cu ‘search’ pe Google « sensul vietii » ... si am gasit multe raspunsuri. Multe pareri, multe opinii. Citind, am zambind, am ras, m-am intristat, m-am ingandurat ( am tot citit vreo 30 de minute tin sa spun ... incepuse sa-mi placa ). Avand in vedere ca nu sunt religios, cad din start toate optiunile sensului vietii legate de Dumnezeu. Cred in dualitate. Nu credinta imi ofera viata, nu mi-a dat Dumnezeu Atotputernicul viata ci mama mi-a dat. Destinul ... scopul vietii este sa indeplinesti destinul care ti-este scris. Nu ! Nu am un destin anume pe care inconstient il urmez, si in nici un caz stabilit de catre cineva sau ceva. Viata este doar un drum spre moarte. Intr-adevar, dar depinde cum privesti moartea. Normaliilor le e frica de moarte, moartea este ceva rau, ceva neplacut, ceva ce nimeni nu-si doreste. Asa gandesc ei ( voi ?! ). Eu nu gandesc asa ... nu mi-e frica de moarte. O vad doar ca pe o moarte fizica, nu si spirituala. Pot spune ca sunt spiritual, in loc de religios. Viata e doar o clipa in raport cu infinitatea timpului. Grea propozitie. Daca viata este formata din mai multe clipe, iar infinitatea timpului din mai multe vieti simultane, ascendente si descendente, ar insmena ca si infinitatea timpului este formata din mai multe clipe ... aberatie. Timpul este inventat de noi. Este o simpla unitate de masura. Infinitatea este capatul timpului. Infinitatea este tot inventata de noi. Viata din mine nu-si are capatul in moarte, nu pot sa spun ca este doar o clipa in raport cu infinitatea timpului. Viata mea este spirituala. Spritul nu este chemat de catre pamant, asa cum imi este chemat trupul. Nu pot spune nici ca sunt adeptul reincarnarii, dar nici ca este o aberatie. Prefer momentan sa o iau drept o posibilitate de rezerva. Suntem singuri, fara Dumnezeu. Da, intr-adevar. Cel putin asta-i parerea mea. Fara Dumnezeul descris de religie, de crestinism ; fara El, adica fara el. Unii il mai numesc Allah, altii Budah, majoritatea se refera la o zeitate. Eu doar ii spun Forta Binelui. Automat exista si o forta a raului. Cred in ele ... cred in dualitatea lor si in dualitatea omniprezenta. Ma gandesc totusi la oamenii care percep gresit raul si binele. Asta fac ei, in viziunea mea. Ii compatimesc .... Sensul vietii. Adica sensul vietii pentru mine, adica cum vad eu sensul vietii. Inconjurat fiind de normalitate, vazand greselile normalitatii, ce tinde spre inexistenta perfectiune, ma face sa fiu adeptul anormalitatii. Prefer sa fiu ciudat pentru normali, neclasificat prin IQ, inexistent pentru inforioritate si superioritate, fantoma printre vii si morti, spiritual printre religiosi si atei. Sensul vietii mele este sa-mi aflu adevarul. Sensul vietii este certitudinea existentei neintelegerii ei. Prefer sa avansez cu parapsihicul decat sa fiu viu in aceasta lume. Raspunsul este dincolo de mine. Si vreau sa ajung la el, constient fiind ca orice raspuns imi va aduce cu el alte si probabil mai multe intrebari. Satul de atata manipulare, de atatea societati secrete cu scopuri malefice si guverne formate din oameni egoisti, cred in schimbare, in evolutie pe plan spiritual ; imi pare rau totusi ca s-a ajuns la o astfel de degradare umana, incat majoritatea ratiunii contemporane trebuie ‘impinsa de la spate’ ca oamenii, normalitatea, sa-si dea seama de realitatea perceputa prin constientizare. Plictisit de inevolutia in continuu statica, nu mai definesc sensul vietii prin fericire sau tristete, iubire sau probleme, distractie maxima sau realizare pe plan profesional. Sensul vietii reprezinta pentru mine stabilirea intr-un plan spiritual pe o scara atat de inalta incat sa nu fiu nevoit sa caut raspunsul sensului vietii cu ochii deschisi, gandind cu materia cenusie, si in cel mai rau caz si cu o foaie si-un pix si cateva carti filosofice deschise langa mine. Se intampla sa fii intrebat care este sensul vietii. Ai raspunsuri prefigurate, variate, pe care le personalizezi si le adaptezi dupa caz si context. Dar ce faci cand ramai singur cu tine si iti apare, de undeva din tine intrebarea: Care e sensul vietii mele? Ramai socat, nevendiu-ti sa crezi ca nu stii sa-ti raspunzi fara a nu parea cliseu. Peste chestia cu cliseul poate treci pana la urma, dar realizezi ca esti doar tu cu tine si nu ai cum sa te impresionezi cu originalitatea, si pe deasupra mai si constati ca nu poti sa-ti zici nimic care sa fie si adevarat. Normal ca un om care accepta si crede cele de mai sus este normal. Normal ca tot normal este si cel care nu le crede si nu le accepta, caci isi va da seama de corectitudinea lor cand va incerca sa-si dea o explicatie si o definitie a sensului vietii lui. Filosofic vorbind, am pierdut cateva ore filosofind despre sensul vietii abatandu-ma de la definirea lui si de la indeplinirea sensului vietii mele. Nefilosofic ma intreb : Pentru ce ? stiind foarte bine cauza si efectul ? Despre Ingeri - Andrei Plesu Recenzie de carte: Andrei Plesu, Despre Ingeri, Editura „Humanitas”, Bucuresti, 2010, 284 pagini... Motto: "Pentru unii, inteleg foarte bine, a vorbi, astazi, despre ingeri suna ca nuca-n perete. Dar in definitiv nu toti trebuie sa ajungem analisti politici, tranzitologi, profesionisti ai reformei. E bine ca in orizontul nostru mental sa apara, din cand in cand macar, si lucruri mai putin subintelese, mai putin actuale. Altfel ne intepenesc incheieturile si murim de plictiseala. Reflectia despre ingeri poate fi, va asigur, o buna terapeutica pentru combaterea mediocritatii intelectuale, de a carei amenintare nu scapa nimeni." (Andrei Plesu). Omul de cultura Andrei Plesu s-a nascut la 23 august anul 1948, in municipiul Bucuresti. Absolvent al Facultatii de Arte Plastice, Sectia de istoria si teoria artei. Doctoratul in istoria artei la Universitatea din Bucuresti, cu teza Sentimentul naturii in cultura europeana. Lector universitar la Academia de Arte Plastice, Bucuresti (cursuri de istorie si critica a artei moderne romanesti) (1980-1982). Profesor universitar de filozofie a religiilor, Facultatea de Filozofie, Universitatea din Bucuresti (1991-1997). Fondator si director al saptamanalului de cultura Dilema (1993). Fondator si presedinte al Fundatiei „Noua Europa" si rectorul Colegiului „Noua Europa" (1994). Membru al World Academy of Art and Science (1997). Membru al Academie Internationale de Philosophie de l''Art, Geneva, Elvetia (1999). Dr. phil. honoris causa al Universitatii „Albert Ludwig" din Freiburg im Breisgau, Germania (2000) si al Universitatii „Humboldt" din Berlin, Germania (2001). Commandeur des Arts et des Lettres, Paris, Franta (1990). New Europe Prize for Higher Education and Research la Berlin, acordat de Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences, Stanford, Institute for Advanced Study, Princeton, National Humanities Center, Research Triangle Park, North Carolina; Netherlands Institute for Advanced Study in the Humanities and Social Sciences (NIAS), Wassenaar; Swedish Collegium for Advanced Study in the Social Sciences (SCASSS), Uppsala si Wissenschaftskolleg zu Berlin (1993). Premiul Academiei Brandenburgice de Stiinte din Berlin, Germania (1996). Ordre national de la Legion d''Honneur al Frantei (in martie, in gradul de Commandeur si, in decembrie, in gradul de Grand Officier) (1999) etc. Activitatea publicistica: Calatorie in lumea formelor (eseuri de istorie si teorie a artei), Meridiane, Bucuresti, 1974; Pitoresc si melancolie. O analiza a sentimentului naturii in cultura europeana, Univers, Bucuresti, 1980; editii Humanitas, 1992, 2003; Francesco Guardi, Meridiane, Bucuresti, 1981; Ochiul si lucrurile (eseuri), Meridiane, Bucuresti, 1986; Minima moralia (elemente pentru o etica a intervalului), Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1988; editii Humanitas, 1994, 2002, 2006, 2008 (trad.: franceza, L''Herne, Paris, 1990; germana, Deuticke, 1992; suedeza, Dualis, Ludvika, 1995, maghiara, Tinivár, Cluj - Napoca, 2000; impreuna cu fragmente din Limba pasarilor, Jelenkor Kiadó, Pecs, 2000; slovaca, Kalligram, Bratislava, 2001); Jurnalul de la Tescani, Humanitas, Bucuresti, 1993, 1996, 2003, 2005, 2007 (trad.: germana, Tertium, Stuttgart, 1999; maghiara, Koinónia, Budapesta, 2000); Limba pasarilor, Humanitas, Bucuresti, 1994; reeditare Humanitas, 1997; Chipuri si masti ale tranzitiei, Humanitas, Bucuresti, 1996; Eliten - Ost und West, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 2001; Despre ingeri, Humanitas, Bucuresti, 2003; reeditare Humanitas, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008; Obscenitatea publica, Humanitas, Bucuresti, 2004; reeditare Humanitas, 2005; Despre bucurie in Est si in Vest si alte eseuri, Humanitas, Bucuresti, 2006, 2007, precum si numeroase studii si articole in reviste romanesti si straine. Despre ingeri sau conturarea elementelor pentru o teorie a proximitatii, o proximitate pe care fiecare o percepe subiectiv, prin obiectivitatea propriei sale personalitati. Premisa volumului o constituie afinitatea lui Andrei Plesu pentru reflexul firesc al spatiilor intermediare, care in plan ontologic se fiinteaza prin ingeri… Autorul se confeseaza inca din debutul primului capitol, [...] n-am vazut niciodata ingeri. Sau nu-mi amintesc sa fii vazut. Nu fac parte dintre cei care se pot lauda cu experiente directe, n-am organ pentru fenomene, ceea ce subliniaza ca aceasta carte nu istoriseste intamplari supranaturale, neobisnuite sau trairi limita, ci este o reflectare a unei probleme, in acest caz, anghelologia. Background-ul artistic al desavarsirii acestei opere nu este similar cu pacea benedictina a unei chilii captusite de carti, Andrei Plesu neavand calma suita de idei a cercetatorului traditional. A scris gatuit, respirand greu, in clipele si momentele lasate si ramase libere de felurite tensiuni centrifugale, dar tocmai aceste detalii au facut ca acest proiect sa devina pentru autor o forma de supravietuire intelectuala. In ceea ce priveste structura, cartea are doua parti: prima, o introducere in angelologie, care isi propune sa argumenteze cititorului rubricile semnificative ale domeniului. Este o selectie, prelucrata, a notelor de curs sustinute de Andrei Plesu, observandu-se astfel tonul discursului didactic (marcat de oralitate si de anumite strategii divulgative si, sa nu uitam, referintele bibliografice de rigoare). A doua parte este in acelasi timp mai putin conventionala si mai sobra, preia teme din partea precedenta pentru a le sprecifica si a le adanci si, de ce nu, pentru a deschide teme noi (acum textul e mai putin oral, mai analitic). Cu intentii relativ modeste, Andrei Plesu nu ne livreaza o noua contributie stiintifica, un tratat de angelologie sau un masiv tratat de doctorat, ci isi propune ca tema dezbatuta sa devina un subiect plauzibil pentru cititorul contemporan, care, trebuie sa recunoastem este destul de sceptic in ceea ce priveste esenta teologica. Personal, consider ca aceasta carte nu se constituie sub nicio forma in canoanele specifice textelor biblice, ci reda angelologiei, asa cum opineaza si Plesu, demnitatea culturala si relieful existential pe care cred ca le merita. As spune eu ca acest discurs eseistic (care pe alocuri este lipsit de pedanteria academica, ceea ce ii confera si un grad inalt de reflexivitate) este remediul pentru curiozitatea si onestitatea intelectuala a unui cititor care doreste sa citeasca si «altceva». Chiar daca este o carte despre ingeri si acestia ar fi trebuit sa fie personajele principale, povestea are ca nucleu fiinta umana, respectiv identitatea sa prin raportare la (im)perfectiune, la suma tuturor ipostazelor temporale pe care un individ le parcurge evoluand, depasindu-se, revizuindu-se, (re)actualizandu-se. Dintre titlurile capitolelor care alcatuiesc acest volum amintesc: Farmecul lumilor intermediare, Ingerii si imaginalul, Experiente, tatonari, lecturi etc., fiecare capitol fiind o piesa importanta a acestui puzzle, o lectie de semiotica a intervalului. Propriul extins al fiintei umane catre tot ceea ce, fara sa ne fie strain, e altceva in noi, altceva-ul nostru, se defineste ca alteritate identica a individualitatii, respectiv ingerul. Avand ca scenografie eticul, in speta, reglarea miscarii noastre intre bine si rau (acceptand acest aspect dihotomic, dincolo de relativitatea acestor doua concepte), se nuanteaza si comportamentul fiintei umane in interval deoarece, in cele din urma, suntem fiinte de interval (fiinta neputandu-se identifica si cu non-eul sau). Aceasta ecuatie subliniaza si diferenta dintre ingeri si noi – pentru ca si ingerii sunt fiinte ale intervalului – este ca pentru ei problema optiunii s-a pus o singura data, in vreme ce pentru noi ea se pune clipa de clipa. Mai mult decat atat, daca ar fi sa acceptam ideea ca ingerii sunt dublul ceresc al omului sau variantele mai structurate ale identitatii umane, atunci suntem mereu insotiti de modelul nostru, de portretul nostru imbunatatit. Si suntem – sau, in orice caz, ar fi bine sa fim – intr-un dialog permanent cu posibilul acestui portret. [...] El conjuga neobosit, la optativ, curgerea vietii noastre, asa cum am face-o noi insine daca am fi in conditia lui. O alta idee foarte interesanta care se desprinde din acest text este supra-angelicitatea umana, care, bineinteles, trebuie inteleasa din prisma ordinii ierarhice a lumii, a materialitatii. In acest sens este primordial sa amintim caracteristicile fiintei umane: natura stapanitoare a omului, felul intreit al cunostintei noastre (cunostinta mintala sau intelegatoare, rationala si pe aceea prin simturi) etc. De asemenea, lumea stee o unitate ierahica: unitas ordinis. Ea are rost, este randuita, in sensul ca nimic nu este intamplator in teritoriul ei. […] Este o ordine vie, flexibila, care nu exclude misterul, iar «sociologia cerului» se instituie prin comprehensiunea proximitatii, sub forma inceputului parcurgerii, convertirea vidului in interval dinamic, in drum. Prin extensie, putem compara capacitatea autorului de reprezentare si de exemplificare a angelologiei sau a unor elemente de celest cu talentul unui pictor care, prin culori mestesugite, da contur unor realitati fara suport palpabil, acest aspect poate fi convertit si problemei reprezentabilitatii ingerilor (in acelasi interval: materie – spirit, corp – suflet etc). Cu toate ca pentru unii cititori subiectul abordat de Andrei Plesu poate fi unul neinteresant si anost, in ceea ce ma priveste impartasesc punctul de vedere al autorului: Este bine ca in orizontul nostru mental sa apara, din cand in cand macar, si lucruri mai putin subintelese, mai putin actuale. Altfel ne intepenesc incheieturile si murim de plictiseala. Reflectia despre ingeri poate fi, va asigur, o buna terapie pentru combaterea mediocritatii intelectuale de a carei amenintare nu scapa nimeni. A fi sau a nu fi in dialog cu ingerul. In alta ordine de idei, adancind si aprofundand mai mult lucrurile, vom afirma si sublinia ca Omul, ca incununare a creatiei, ca sinteza a acesteia, cuprinde inlauntrul sau, mineralitate, animalitate, dar deopotriva, treptele sublime ale ierarhiilor superioare. Cu alte cuvinte, spune Andrei Plesu in lucrarea sa Despre ingeri, ca omul este un ansamblu simfonic din care nu se aude decat un paragraf. "Ingerul este arvuna celesta a acestei armonii. Prin el descoperim dintr-o data intreaga noastra sonoritate, auzim partea inca neauzita a melodiei proprii." Dar cati ascultam cu adevarat aceasta melodie? Preferam sa catalogam experientele cotidiene in simpli termeni antitetici de genul noroc/ghinion, ori sa devenim dependenti fata de multitudinea de talismane, amulete de tot soiul, aparute pe piata, inconsistentei noastre. Poate fi si o problema de limbaj, si atunci este mai putin grava, insa adevarata dilema este ca aceasta neincredere in Pronia divina, devine cumva fiintiala omului postmodern. Uitam de asemenea, puterea gandului, mai ales asociata cu cea a cuvantului. In virtutea acestei puteri, reflexia si reflectia la inger il face propriu persoanei noastre: prin inger, omul se descopera ca intelect pur, iar prin om, ingerul aproximeaza "miresmele senzitivitatii", dupa cum sustine si remarca si autorul acestei lucrari adica Andrei Plesu. Metafizicianul, teologul sau credinciosul care reflecteaza asupra problematicii ingerilor ofera, prin urmare, intelectului o hrana speculativa pe masura lui. Gandul la inger face ca ingerul sa se nasca in spatiul gandirii, tot astfel cum gandul la om face ca omul sa prinda contur in spatiul existentei angelice. Omul devine inger si ingerul devine om prin simplul fapt ca se reflecta unul intr-altul. Daca ingerul este insusi actul intelectual prin care el se prezinta constiintei mele, daca ingerul este "infiintat" prin orientarea mea catre el, atunci ce ramane din existenta lui autonoma, ce este ingerul "in sine"? Intrebarea este superflua. Sigur ca ingerul nu este un fenomen al gandirii mele. Dar in "sine-le "lui nu este la indemana capacitatilor mele de definire, si aceasta este surpinsa si in axioma lui Eriugena: "Cel care defineste trebuie sa fie mai cuprinzator decat obiectul definit". Daca poate cineva cu adevarat sa defineasca ingerul "in sine", ca de altfel si omul "in sine", Acesta este numai Creatorul lor si al nostru, al tuturora. Fiintei create nu-i ramane in acest caz decat sa se declare multumita cu o cunoastere (de)limitata, nu cu ceea ce fiinta ingerului poate fi "in sine", ci cu ceea ce poate asimila firea sa cognitiva. Fiinta creata nu poate recunoaste ingerul decat in ceea ce are in comun cu el, adica in intelect. Intelectul omenesc este intelect angelic, adumbrit de trup. Intelect ceresc, celest si corporalitate terestra, omul este simultan in armonie si in contradictie cu lumea ingerilor. Deocamdata, limitat de fizicalitate, intelectul uman este o facultate condamnata la intermitenta. Nu poate gandi asupra "vazutelor" decat din imediata lor vecinatate si nu poate gandi asupra "nevazutelor" decat tot din unghiul celor vazute "in oglinda si in ghicitura", asa cum o face credinta. S-a spus mereu ca ingerii sunt "dublul" ceresc al omului. Si asa dupa cum afirma Andrei Plesu, suntem insotiti mereu de modelul nostru, de "portretul" nostru imbunatatit. Si suntem – sau ar fi bine sa fim – intr-un dialog permanent cu posibilul acestui portet. Pentru ca langa fiecare "este", ingerul care aseaza un "cum ar trebui sa fie". El conjuga neobosit, la optativ, curgerea vietii noastre, asa cum am face-o noi insine daca am fi in conditia lui si statutul sau. Si pentru a intelege mai bine, in ce consta dialogul om-inger, sa privim fenomenul lumii ingerilor in lumina dogmaticii ortodoxe: Pe baza revelatiei divine, Biserica invata ca prin lumea spirituala se intelege lumea ingerilor, in dubla lor ipostaza: buni si rai. Ingerii au fost creati de Dumnezeu din nimic, prin intelepciunea, dragostea si vointa Sa. In Sfanta Scriptura nu se mentioneaza in mod clar si precis actul crearii ingerilor. Sfantul Ioan Gura de Aur explica absenta din referatul biblic a precizarilor referitoare la ingeri scriind ca : "In cartea Facerea se urmareste numai inceputul istoric al lumii vazute si actul stapanirii ei. Cronologia faptelor expuse in Cartea Genezei urmeaza sa puna in lumina personalitatea Creatorului ei si activitatea providentiala a Acestuia." Pe de alta parte, absenta unei informatii precise in cartile lui Moise, in ce priveste originea ingerilor, este consecinta faptului ca autorul biblic se temea ca poporul sa nu idolatrizeze aceste fapturi. Asadar, Ingerii sunt fiinte imateriale, personale si marginite, dar superioare omului, atat in putere, cunoastere, cat si in virtute. Nu au nevoie de hrana, nu au gen si nu sunt supusi tentatiilor si ispitelor: "La inviere, oamenii nici nu se insoara, nici nu se marita, ci sunt ca ingerii lui Dumnezeu in cer" (Matei 22,30). Insusirea rationala a ingerilor buni este subliniata de Sfantul Apostol Pavel: "Pentru ca intelepciunea lui Dumnezeu cea de multe feluri sa se faca cunoscuta acum, prin Biserica, incepatoriilor si stapaniilor in ceruri. " (Efeseni 3,10). Facultatea rationala a ingerilor este confirmata de catre Fiul lui Dumnezeu: "Sa nu dispretuiti pe vreunul din acestia mici, ca zic voua: ca ingerii lor, in ceruri, pururea vad fata Tatalui Meu, Care este in ceruri." (Matei 18, 10). Insusirea volitionala a ingerilor buni este precizata de Psalmistul David: "Binecuvantati pe Domnul toti ingerii lui, cei tari la virtute, care faceti cuvantul Lui si auziti glasul cuvintelor Lui. " (Psalmul 102, 20). Insusirea afectiva a naturii ingerilor este subliniata de cartea Psalmilor, unde se remarca acordul deplin intre vointa lui Dumnezeu si modul de a actiona al ingerilor: "Laudati-L pe El toti ingerii Lui, laudati-L pe El toate puterile Lui." (Psalmul 148,2). In legatura cu numarul lor, Sfintii Parinti ai Bisericii (in special Sfantul Dionisie Areopagitul in lucrarea sa „Ierarhia cereasca si ierarhia pamanteasca”) arata ca numarul lor este foarte mare. Sfantul Ioan Gura de Aur, preluand o expresie a Sfantului Clement Alexandrinul, afirma ca sunt "popoare infinite de puteri netrupesti". Ierarhia ingerilor buni nu este mentionata direct in Sfanta Scriptura; totusi, in functie de insusirile cu care au fost inzestrati de Dumnezeu la creatie si de efortul personal depus in sensul si directia conlucrarii cu harul dumnezeesc, ingerii se deosebesc si diferentiaza intre ei. Acest aspect permite si ingaduie impartirea lor in mai multe categorii. In lucrarea Despre ierarhia cereasca, Sfantul Dionisie Areopagitul arata ca ingerii se impart in trei triade sau clase, in functie de gradul lor de apropiere de Dumnezeu: Triada 1 : Scaunele, Heruvimii, Serafimii; Triada 2 : Domniile, Stapanirile, Puterile; Triada 3 : Incepatoriile, Arhanghelii, Ingerii. Ingerii sunt cinstiti de catre Biserica inca din epoca apostolica. Treptat, Biserica a oficializat un cult de venerare a ingerilor, concretizat in acatiste, rugaciuni si imnuri. De asemenea, Biserica a consacrat ziua de luni a fiecarei saptamani pentru venerarea si pomenirea ingerilor, precum si zile de evocare a unuia sau mai multor ingeri, cum ar fi ziua de 8 noiembrie a fiecarui an, cand ii cinstim si ii pomenim pe Sfintii Arhangheli Mihail si Gavriil. Mai mult decat atat, in semn de cinstire deosebita, o parte dintre bisericile locale au ca protectori spirituali pe ingerii amintiti, iar onomastica crestina confirma importanta deosebita pe care credinciosii o acorda acestora, prin preluarea numelor lor ca nume de botez. Calugarii, monahii sunt dovada vie de venerare a ingerilor, prin faptul ca preiau modelul acestora, alegand sa duca pe pamant o viata ingereasca, dupa cuvantul Mantuitorului nostru Iisus Hristos, potrivit Caruia, in viata de dincolo, nu se vor mai casatori, ci vor fi ca ingerii lui Dumnezeu in ceruri. In planul divin, toti ingerii au fost ganditi ca spirite bune. Momentul caderii acestora corespunde cu cel al crearii lor, gandul spiritelor rele situandu-se pe o pozitie opusa gandului dumnezeesc. Urmarile acestei atitudini au fost: denaturarea discernamantului, scurtcircuitarea afectelor si dirijarea vointei spre rau. Pacatul ingerilor rai a constat in controversa cu Dumnezeu. Pacatuind in deplina cunostinta, hotararea, decizia lor a dus la o condamnare definitiva si irevocabila. In Sfanta Scriptura se arata ca ingerii rai au ispitit pe primul om (Facerea 3, 1-15) si ca exista o imparatie a diavolului, dupa cum se exprima Mantuitorul nostru Iisus Hristos. (Matei 12, 26). Ingerii rai sunt fiinte spirituale, personale - acest lucru il reflecta insusi numele lor: «Satan» (Matei 12, 26), «Belzebul» (Matei 10, 25), «Veliar» (II Corinteni 6,15) - inzestrate cu libertate, ratiune, vointa si simtire. Ratiunea ingerilor rai este orientata catre savarsirea faptelor rele. Vointa lor este dirijata in directia savarsirii constante a raului. Simtirea acestora este subordonata actiunilor aflate in opozitie cu vointa lui Dumnezeu. Gravitatea pacatului lor releva doua aspecte: ca fiinte pur spirituale, le era mai usor sa nu pacatuiasca, gandirea lor fiind intuitiva, nu discursiva; fiind lipsiti de trup si de tentatiile carnale, pacatul lor este al vointei, nu al afectelor. In ce priveste numarul ingerilor rai, Sfanta Scriptura vorbeste despre o imparatie a diavolilor: "Daca satana scoate pe satana, s-a dezbinat in sine; dar atunci cum va dainui imparatia lui." (Matei 12,26). Mantuitorul nostru Iisus Hristos arata ca exista legiuni de diavoli. Din numirile cuprinse in textele biblice rezulta ca numarul diavolilor este foarte mare: "draci" (Matei 11, 18), "diavoli" (Matei 4,1); "duhuri necurate" (Matei 10, 1); "duhuri rele" (Apocalipsa 16, 14). Deosebirile intre ingerii rai se datoreaza gradului lor de participare la revolta impotriva lui Dumnezeu; ei se situeaza pe o treapta inferioara de existenta, diferita si deosebita de cea pe care se gaseau inainte de cadere. Ca urzitor al raului , diavolul este un agent al coruptiei si ii provoaca pe oameni la pacat, spre a-i castiga pentru imparatia sa: "Potrivnicul vostru, diavolul, umbla, racnind ca un leu, cautand pe cine sa inghita" (I Petru 5,8). El poate ispiti omul, dar nu-l poate constrange sa pacatuiasca, nu poate trece peste vointa omului, cu alte cuvinte. Maniera in care diavolul provoaca subiectul uman este de ordin psihologic. El actioneaza asupra omului prin perceptii, senzatii si reprezentari ori prin influentarea discernamantului, a imaginatiei, a inchipuirii si a fanteziei, cu scopul de a genera si stimula confuzia, astfel ca o pseudovaloare sa fie acceptata ca o valoare autentica. Dumnezeu permite si ingaduie diavolului sa exercite actiuni coruptibile asupra omului. Scopul acestor actiuni este de a fortifica vointa subiectului uman in lupta impotriva raului si de a releva disponibilitatea naturii umane in directia realizarii in lume a binelui. In teologia musulmana exista legenda potrivit careia o seama de ingeri au devenit rai din invidie, fiindca omul a fost creat intr-un mod privilegiat: trup si suflare divina si prin aceasta ar fi in potentialitate, superiori ingerilor. In pofida acestei legende, nu putem afirma ca ar exista superioritate in Imparatia lui Dumnezeu, caci nu se pune problema acolo unde este o permanenta desavarsire si ajungerea treptata la adevarurile dumnezeiesti. Insa, este adevarat ca, pe langa faptul ca sunt Duhuri slujitoare, ingerii au ca trasatura definitorie nevoia de a proteja creatia lui Dumnezeu. Iar un obstacol, o piedica in calea protectiei ingeresti, este exercitiul egolatru, obsesional al protectiei si iubirii de sine. Grija meschina de sine expune la trufie, slava desarta, orgoliu si suficienta de sine. Omul nu poate fi propriul sau inger: "Nu va ingrijorati de viata voastra (…) nici de trupul vostru (…). Nu va ingrijorati de ziua de maine » (Matei 6, 25, 34). Faptul de a fi protejat stimuleaza consolidarea propriei dimensiuni proectoare. Ingerul transmite omului pe care il protejeaza misterul vocatiei protectoare, astfel incat protejatul invata sa protejeze la randul sau, isi descopera dimensiunea angelica. Acum, in incheiere, vom afirma si sustine cu toata taria si convingerea, ca volumul „Despre Ingeri” a domnului Andrei Plesu este unul dintre cele mai bune tratate de anghelologie din cultura si spiritualitatea noastra, rasariteana, ortodoxa si, mai ales, romaneasca, ce contribuie, deci, la consolidarea, nu numai a culturii dar si a teologiei, a doctrinei eclesiastice si a dogmaticii romanesti. Perioada interbelică a însemnat pentru romanul românesc un amplu proces de modernizare la temelia căruia s-au aşezat studii şi lucrări de teoretizare şi conceptualizare ale unor importanţi romancieri ai perioadei. Unul din conceptele îndelung discutate ale perioadei a fost autenticitatea. Dacă pentru Anton Holban şi Camil Petrescu, autenticitatea era apanajul psihologismului, Mircea Eliade vede în autenticitate modalitatea de a depăşi individualismul, posibilitatea de a te include în universal prin experienţă. Eliade este cel mai profund teoretician al autenticismului, traducându-se printr-o angajare totală în real, în concret, angajare ce se realizează prin experienţă sau trăire a unor fapte. De aici, decurge şi problematica personajului modern – văzut ca un individ cu o viaţă intelectuală şi spiritulă tumultoasă. Un alt aspect important legat de autenticitate lui Eliade îl constituie prezenţa miturilor şi simbolurilor. Faptul că în povestirile şi romanele sale aproape fiecare imagine sau personaj ,,seamănă” cu o întâmplare sau o figură exemplară este profund legat de ideea de autenticitate. În materie de roman, perioada interbelică cuprinde un amplu proces de modernizare, atât al creaţiei, cât şi al mentalităţilor literare. Hortensia Papadat-Bengescu o va numi ,,Renaştere”, iar Liviu Rebreanu ,,nelinişte creatoare”. Tendinţa generală a vremii era de a examina interiorul vieţii sufleteşti, adică de a scrie roman psihologic, însă fiecare dintre scriitorii interbelici o va face în mod diferit. Mai mult decât un rezultat al proustianismului, romanul psihologic a venit ca o rezolvare a crizei în care intrase romanul românesc, aflat la sfârşit de veac încă sub imperiul idilismului. 1 Este pentru prima oară când romancierul, fie că se numeşte Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, Mircea Eliade sau Mihail Sebastian, refuză să mai stea cuminte în spatele criticii, asumându-şi doar rolul de scriitor talentat şi iese de sub cupola literaturii teoretizând şi conceptualizând. Nu o fac atât de organizat şi didactic cum o făcuse mai înainte Titu Maiorescu, căci multitudinea şi diversitatea punctelor de vedere împiedică metodologia. Iată cum caracteriza Mihail Sebastian perioada: ,,Era o frenetică luptă pornită din dispoziţiuni spirituale, de cele mai multe ori sincere, dar totdeauna nelămurite. Evident, astfel de începuturi nu se organizează după nici un soi de tactică. Regulile de strategie ucid acolo unde, prin ferestrele deschise brusc, bat vânturi noi şi proaspete. Era necesară o primenire, o dărîmare de comode puncte de reper, un scurt şi puternic duş scoţian care să împrospăteze, să frămînte, să oblige.” 2 Privită în ansamblu, estetica autenticităţii se revendică din idealul existenţialist al unei generaţii păstorite de profesorul Nae Ionescu. Înainte de a fi ilustrate în literatură, tezele existenţialiste fuseseră teoretizate şi discutate în amănunt de către discursul filozofic al lui Noica, Cioran, Comarnescu şi chiar de doctrinarul Mircea Eliade. Aşadar, autenticitatea din literatură nu trebuie scoasă din contextul mai larg al unei ideologii aparţinând unei generaţii de intelectuali ai anilor ’30 (filozofi, ideologi, etc.). Doctrina lui Heidegger şi Sartre va deveni în perioada interbelică un fond conceptual foarte puternic, tinzând uneori să-şi subordoneze literatura. În literatură, autenticitatea vine ca o replică la realismul atât de contestat în epocă. În studiul Paradoxul unei poetici, Cristian Moraru identifică două diferenţe ale realismului autenticist prin raportarea la vechiul realism. Prima se referă la înlocuirea referentului exterior şi anterior textului cu autoreferinţa sau ,,dublarea tendinţei mimetice de către cea , a de , a limbajului transparent de către unul opac ce explicitează propria substanţă.”3 A doua deosebire rezultă din limitarea exteriorului la o anumită clasă socială, cea a intelectualilor puşi pe fapte mari. Astfel, romanul realist autenticist redevine oglindă a lumii, dar a unei lumi în care încap doar tinerii intelectuali şi viziunile lor asupra realităţii. La sfârşitul deceniului al treilea şi pe tot parcursul celui de-al patrulea, Mircea Eliade se alătură lui Camil Petrescu, Mihail Sebastian şi Anton Holban şi militează pentru autenticitate. Văzând că nu a fost pe deplin înţeles şi că opera literară nu i-a fost receptată foarte bine (mai ales Isabel şi apele diavolului ), Eliade simte nevoia să lămurească modul în care el concepe autenticitatea. Şi o face în mai multe eseuri din Oceanografie şi Fragmentarium. Mult mai amplu în explicaţii şi definiţii date autenticităţii, primul volum de eseuri înfăţişează o altă perspectivă decât cea vehiculată în cele două curente filozofice care s-au prevalat de el: existenţialismul şi fenomenologia. Pentru Eliade, autenticitatea se traduce printr-o angajare totală în real, în concret, angajare ce se realizează prin experienţă sau trăire a unor fapte, iar experienţa personală duce la înţelegere (în prefaţa la Oceanografie apare: ,,Fiind o simplă carte de înţelegere, deci de experienţă personală şi de afirmare, mă temeam să nu fie considerată altfel decât ceea ce este considerată în realitate.”4).Această dimensiune gnoseologică a autenticităţii îl apropie pe Eliade de fenomenologişti, iar conotaţiile existenţiale ale conceptului nu ar putea fi negate. Dar Eliade asociază autenticitata cu universalitatea şi libertatea. În eseul Originalitate şi autenticitate Eliade opune cele două principii printr-un raţionament simplu: dacă originalitatea presupune automat individualitate, autenticitatea e garantată de universalitate. ,,În faţa originalităţii, eu propun autenticitatea. Care, de fapt, înseamnă acelaşi lucru, în afară de ceremonialul, de tehnica şi fonetica inerentă în orice . A trăi tu însuţi , a cunoaşte prin tine, a te exprima pe tine. Nu există nici un în aceasta, pentru că o floare care se exprimă pe sine în existenţa ei deplină, nealterată, neoriginală, nu poate fi acuzată de individualism. Aici nu mai e vorba de persoane, ci de fapte. A povesti o experienţă proprie nu înseamnă , sau mai ştiu eu ce formulă. Înseamnă că exprimi şi gândeşti pe fapte. Cu cât eşti mai autentic, mai tu însuţi, cu atât eşti mai puţin personal, cu atât exprimi o experienţă universală sau o cunoaştere universală.” 5 Rezolvarea paradoxului prin care autenticitatea se opune originalităţii e găsită de teoretician tot în atributele autenticităţii. Astfel, autenticitatea înseamnă universalitate pentru că aceasta din urmă presupune ieşirea din timp, abolirea istoriei, deci intrarea în universal: ,,Dacă nu renunţi la trecutul tău, la ta, nu poţi experimenta nimic pe viu, deci nu poţi cunoaşte imediat, real, ci printr-o transparenţă, prin mijlocire, prin relaţii....”6. Ieşind de sub incidenţa timpului şi a oricăror forme condiţionate de istorie, trăirea autentică înseamnă şi libertate. Prin experienţă omul ajunge la libertate: ,,Singura libertate posibilă o concep prin experienţă, căci nu pot scăpa de anumite lucruri decât trăindu-le, nu pot limpezi anumite obsesii decât privindu-le în faţă, şi nu pot cunoaşte adevărata dragoste decât depăşind-o. [...] Şi ca să obţii această libertate după care tânjeşte omul modern, nu este altă cale practică, eroică, iar nu contemplativă, decât aceea a experienţelor. Numai experimentând totul poţi cunoaşte real viaţa omenească, poţi ajunge un om întreg. Şi numai o astfel de cunoaştere, adică o astfel de realizare face posibilă libertatea omului nou, deschizându-i calea adevăratei creaţii şi sdevăratei fericiri”7. Mai mult, experienţa este concepută ca ,,o nuditate desăvârşită şi instantanee a întrgii fiinţe. Nu poţi experimenta nimic dacă nu ştii să te dezgoleşti, dacă nu lepezi toate formele prin care ai trecut până atunci, dacă nu faci din tine o prezenţă .”8 Lepădarea de forme reprezintă un act de libertate şi de accedere spre universalitate, deoarece formele sunt factori de condiţionare ai individului, care îl închid între limite afective şi intelective. Tot libertatea echivalează cu transcenderea unor forme împietrite, a pre-conceptelor (Mircea Eliade le numeşte ,,superstiţii”), fie că ele se constituie în filozofie din ,,gândirea paralizată de propriile ei forme” 9 sau despre ,,stillul” şi ,,perfecţiunea” 10 din literatură. Este, aşadar, o accepţie spirituală a libertăţii, pentru că ,,libertatea nu înseamnă libertinaj, libertatea instinctelor oarbe, trăire în hazard şi în eventual. Este o imensă iluzie libertatea aceasta care te robeşte oricărei eventualităţi, te joacă şi te chinuie fără scop, luîndu-ţi şi iniţiativa şi cumpănirea.”11 Aşa cumo concepe Mircea Eliade, libertatea nu înseamnă posibilitatea de a evada din cotidian într-un spaţiu compensatoriu (aşa cum o percepeau romanticii, spre exemplu), ci o angajare mai reală în viaţă, o angajare care transcende datele individuale, limitate, istorice: ,,Libertatea înseamnă înainte de toate, autonomie, certitudinea că eşti bine înfipt în realitate, în viaţă, iar nu în spectre sau dogme; că trăirea ta, nemaifiind a individului din tine, a limitelor din tine, este o actualizare liberă a întregii tale vieţi, dându-ţi necontenit alte forme şi neoprindu-se niciodată la ele”.12 Asociind autenticitatea cu libertatea şi universalitatea, Mircea Eliade începe să se distanţeze atât de existenţialismul lui Heiddeger şi Sartre13, care asimilau ideii de autenticitate nihilismul şi pesimismul, cât şi de autenticitatea colegilor săi de generaţie. Asocierea o face graţie descoperirii disciplinei Yoga care, aşa cum afirma Eliade, are o deschidere mai mare pentru tehnică (către experienţa reală, concretă, către universalitate) decât pentru teorie (scheme abstracte care îngrădesc libertatea individului). Pentru Anton Holban şi Camil Petrescu, autenticitatea era apanajul psihologismului: un individ singuratic, în dezacord cu lumea, este sondat până la insondabil, până devine ,,unic şi irepetabil”14. Eliade nu numai că respinge psihilogismul (când analizează Manhattan Transfer a lui John Doss Passos), dar vede în autenticitate modalitatea de a depăşi individualismul, posibilitatea de a te include în universal prin experienţă (pentru Eliade, două experienţe oferă această stare de graţie: iubirea şi moartea). Când Eliade transferă conceptul de autenticitate în literatură, spune: ,,Un jurnal intim are, pentru mine, o mai universală valoare omenească decât un roman cu mase, cu zeci de mii de oameni. Faptele celui dintâi, fiind cu desăvârşire autentice şi atât de exprimate, încât depăşesc personalitatea experimentatorului şi se alătură celorlalte fapte decisive ale existenţei, reprezintă o substanţă peste care nu se poate trece. Dimpotrivă, un roman cu zece mii de oameni este o simplă carte făcută, cu personaje, cu originalitate.”15 Aşadar, universalitatea autentică este condiţia necesară şi suficientă pentru ca opera literară să devină genială. Dar cum se obţine autenticitatea în roman? Aşa cum spunea mai sus, prin schimbarea formei romaneşti, jurnalul intim sau romanul subiectiv este mai autentic decât ,,romanul cu mase”. Afirmaţia este un atac indirect la romanul realist, mai ales la subvarianta sa socială. În Fragmentarium (în eseul Despre destinul romanului românesc) îşi justifică atacul cu exemplul romanului social francez, scris după Revoluţie, având drept personaje preoţi tâlhari, viconţi sadici, ţărani sau muncitori al căror suflet era srăbătut de cele mai nobile sentimente, şi din care n-a mai rămas nimic astăzi. Dacă Eliade respinge obiectivismul şi excesul de analiză psihologică, acceptă în schimb, şi chiar recomandă intruziunea teoriei în roman. Dedică acestui subiect două studii în Fragmentarium, Teorie şi roman şi Ideile în epică, reluându-l accidental şi în alte studii. În primul eseu decretează că ,,epicul pur este o prostie”16 şi că ,,este absurd să interzici într-o operă epică”17. În sprijinul său îi invocă pe Rabelais, Sterne, Butler, Proust, Sthendal, care au ştiut să pună teoria la locul potrivit şi în cantitatea necesară în roman. Tot de aici deducem şi ce înseamnă teorie în roman pentru Mircea Eliade. El o asimilează în bună parte cunoaşterii şi poate aduce informaţii preţioase despre om şi epoca în care a trăit: ,,, adică inteligenţă, demnitate umană, curaj în faţa destinului, dispreţ faţă de truisme. De ce fug romancierii de această misiune a epicului: de a oglindi o epocă nu numai sub aspectul ei social, ci şi sub aspectul ei theoretic şi moral; adică de a oglindi eforturile contemporane către conoaştere, încercările de a valorifica viaţa, de a soluţiona problema morţii, întru-un cuvânt de ce fug de responsabilitate, de ce ezită să creeze oameni noi, oameni care să trăiască şi cu inteligenţa în 1930, nu numai cu instinctele? O mare operă nu oglindeşte numai societatea contemporană, ci mai ales graniţele cunoaşterii la care a ajuns insul, victoriile sale teoretice .” 18 În Ideile în epică, Eliade apără formula romanescă propusă în studiul anterior, arătând că jumătate din marile romane au în cuprinsul lor pagini întregi de idei. Conştient fiind de rezerva cu care criticii români privesc romanul de idei, Eliade o explică prin influenţa franceză. Francezii, care au avut cei mai mari scriitori-teoreticieni au început să fie alergici la la romanele înţesate cu teorie, iar noi, mult prea influenţaţi de francezi, am preluat atitudinea , ignorând faptul esenţial că sriitorii români n-au făcut niciodată abuz de inteligenţă sau cultură în romanele lor. Cealaltă explicaţie, tot atât de valabilă, e ,,snobismul simplicităţii şi al ignoranţei“19. Moda de a spune că un film e mai bun ca Faust începe să se poarte şi la noi, alterând gustul şi preocupările culturale ale oamenilor. Intră în relaţie directă cu cele de mai sus problema personajului din romanul modern. El trebuie să aibă ,,o conştiinţă teoretică a lumii“ 20, adică un weltanchauung. Lucru aproape inexistent în romanul românesc; dintre puţinele excepţii, Eliade îl citează pe Fred din Patul lui Procust: ,,Nu ştim dacă există în literatura românească un singur personaj care s-a sinucis din disperare sau din simplă dramă metafizică. Sînt multe însă care s-au sinucis din dragoste, sau din plictiseală sau din foame. În romanul românesc, nu există nici un mistic, nici un exaltat, nici un cinic. Drama existenţei nu se coboară până la rădăcinile fiinţei. Personajele româneşti sînt încă prea departe de a participa la marea bătălie contemporană care se dă în jurul libertăţii, a destinului omului, a morţii şi a ratării.” 21 Cu alte cuvinte, din viaţa unui om fac parte şi concepţiile, teoriile şi ideile lor, ca atare nu ar trebui trecute cu vederea atunci când se construieşte un personaj. În aceast constă impasul literaturii române: ,,Romanul românesc […] va triumfa definitiv când va izbuti să impună literaturii universale măcar două-trei personaje-mituri.(Nu e vorba de un ,,tip, avar, amant, gelos etc., ci de un personaj care să participle cât mai total la drama existenţei; să aibă destin, să-l doară carnea, să ştie lupta cunoaşterii, etc.)” 22 În prefaţa de la Şantier devine mult mai vehement la adresa unor mentalităţi conservatoare care excludeau zona spiritului din material primă a romanului: ,,Nu înţeleg de ce ar fi o carte în care se descrie o meserie oarecare sau o cocotă, şi n-ar fi tot atât de roman o carte în care s-ar descrie lupta unui om viu cu propriile sale gînduri, sau viaţa unui om între cărţi şi vise. Descrierea fazelor unui cancer nu e întru nimic justificată, din punctual de vedere al realităţii sale, decât descriera fazelor unei cunoaşteri oarecare (de pildă , învăţarea unei limbi streine, sau a agriculturii, sau a matematicilor). De ce a unei cocote ar fi mai interesantă decât transrierea justă a dramei lăuntrice a unui matematician sau metafizician? Orice se întîmplă în viaţă poate constitui un roman. Şi în viaţă nu se întîmplă numai amoruri, căsătorii sau adultere; se întîmplă şi ratări, entuziasme, filozofii, morţi sufleteşti, aventuri fantastice. Orice e viu se poate transforma în epic. Orice a fost trăit, sau ar putea fi trăit.” 23 Iată temele predilecte ale romanului contemporan: ,,ratări, entuziasme, filozofii, morţi sufleteşti, aventuri fantastice”. Abolirea temei erotice din roman vine din altă convingere a lui Eliade, aceea că drama unui om nu mai trebuie să treacă prin sufletul unei femei. În studiul Dostoievski şi tradiţia europeană, Eliade critică ,,fervoarea ovidiană” care a contaminat întreaga literatură: ,,Uneori, continuitatea tipului literar feminine este uluitoare: Ovidiu, trubadurii, Petrarca, Dante. Alteori, femeia este agentul dramei: Cervantes, Shakespeare, Calderon, Goethe. Un alt aspect important legat de ficţiunea lui Eliade îl constituie prezenţa miturilor şi simbolurilor. Faptul că în povestirile şi romanele sale aproape fiecare imagine sau personaj ,,seamănă” cu o întâmplare sau o figură exemplară, nu este o simplă coincidenţă. Pentru un scriitor care este concomitent şi istoric al religiilor, ,,lectura mito-critică” a lui Gilbert Durand sau ,,lectura iniţiatică” a lui Simone Vierne, constituie cheia dezlegării celor mai multe dintre texte. Într-unul din studiile sale mitologice, Imaginaţia simbolică, Durand îl include pe omul de ştiinţă şi prozatorul Mircea Eliade în categoria celor care remitizează. Durand observă că există două tipuri dr hermeneutică a simbolurilor: cele care reduc simbolul la un simplu efect sau ,,simptom” 24 şi cele care îl amplifică. Din rândul primei categorii, care urmează hermeneutica demistificării, fac parte Freud şi Levi-Strauss, iar în a doua categorie, Durand îl include pe Heidegger, pe Van der Lew, pe Bachelard şi, nu în ultimul rând, pe Eliade. Chiar dacă Eliade a negat în mai multe rânduri legătura dintre munca sa de cercetare şi cea litarară, s-a observat că mitul este un fel de punct convergent al celor două activităţi. În Jurnal şi în Încercarea labirintului, Eliade susţine că cercetătorul şi prozatorul sunt două persoane diferite şi că ştiinţa şi literatura în planuri paralele: ,,Sunt incapabil să exist concomitent în două universuri spirituale: al literaturii şi al ştiinţei. Asta e slăbiciunea mea fundamentală: nu mă pot menţine treaz şi totodată în vis, în joc. Îndată ce , regăsesc un alt univers; îl numesc oniric, pentru că are altă structură temporală şi, mai ales pentru că raporturile mele cu personajele sunt de natură imaginară, nu critică.” 25 Cu toate astea însă, preocuparea pentru redescoperirea unei dimensiuni sacre a vieţii şi a sacrului camuflat în profan e comună atât ştiinţei, cât şi literaturii, doar metoda e diferită. Conştient fiind că omul modern descinde din şi că a moştenit de la acesta nevoia de a asculta poveşti exemplare, Eliade echivalează actul lecturii cu ritualul rostirii miturilor în societăţile arhaice:,,Până şi lectura are o funcţie mitologică, nu numai pentru că înlocuieşte rostirea miturilor în societăţile arhaice şi literatura orală, care se mai păstrează în comunităţile rurale din Europa, ci mai ales pentru că lectura îi permite omului modern o , asemănătoare cu cea înlesnită de mituri. Fie că-şi timpul cu un roman poliţist ori pătrunde în universul temporal străin pe care-l reprezintă orice roman , omul modern este proiectat, prin lectură, în afara duratei sale personale şi integrat altor ritmuri, trăind într-o altă .” 26 Despre cum literatura trebuie să-şi asume funcţiile mitului şi despre cum devine naraţiunea noul mit al omului modern, Eliade îi vorbeşte lui Claude-Henri Rocquet: ,,Se ştie că literatura, orală sau scrisă, este fiica mitologiei şi a moştenit ceva din funcţiile acesteia: să povestească întâmplări, să povestească ceva semnificativ, ce s-a petrecut în lume. […] Cred că orice naraţiune, chiar şi aceea a unui fapt cât se poate de comun, prelungeşte marile povestiri relatate de miturile care explică cum a luat fiinţă această lume şi cum a devenit condiţia noastră aşa cum o cunoaştem noi astăzi. Eu cred că interesul nostru pentru naraţiune face parte din modul nostru de a fi în lume. Ea răspunde nevoii noastre de a auzi ceea ce s-a întâmplat, ceea ce au înfăptuit oamenii şi ceea ce pot ei să facă: riscurile, aventurile, încercările lor de tot felul. Nu suntem nici ca nişte pietre, nemişcaţi, sau ca nişte flori sau insecte, a căror viaţă e dinainte trasată: suntem fiinţe umane formate din întâmplări. Iar omul nu va renunţa niciodată să asculte povestiri.” 27 Mircea Eliade a încercat, prin toate mijloacele pe care le-a avut la îndemână, să-l facă pe om să recapete sentimentul sacrului. El este absolut convins că omul modern nu poate exista fără mituri şi că naraţiunea, care valorifică imaginarul mitic, este o formă de mântuire. La 5 ianuarie 1952, Eliade îşi planifica în jurnal un viitor articol în care să demonstreze încă o dată nevoia omului de a trăi alături de mit: ,,De scris un lung articol, pe carel-aş putea intitula De la nécessité du roman-roman. De arătat dimensiunea autonomă, glorioasă şi ireductibilă a naraţiunii, formulă readaptată conştiinţei moderne a mitului şi a mitologiei. De arătat că omul modern, ca şi omul societăţilor arhaice, nu poate exista fără mituri, recte fără exemplare. Demnitatea metafizică a naraţiunii, ignorată, bineînţeles, de generaţiile realiste şi psihologizante, care au ridicat la prim rang analiza psihologică, apoi analiza spectrală, ca să ajungă la reţele facile de filmare a automatismelor psihomentale. Marea lecţie a câtorva scriitori anglo-saxoni (Thorton Wilder, Faulkner în nuvele, dar şi Graham Greene) reabilitând naraţiunea directă, arătând câtă metafizică şi teologie poate dezvălui naraţiunea ca atare – nu comentariile sau analizele autorului.” 28 Dacă în cazul lui Eliade, lumea mitului este ,,pretext şi componentă a operei beletristice” 29, atunci sarcina cititorului este să identifice semnele pe care i le dă textul, să le organizeze pe nivele şi să ajungă astfel la semnificaţia finală. MARCEL PROUST: „In cautarea timpului pierdut“... un roman al constiintei, al cautarii iubirii si tineretii... Proust a revolutionat literatura moderna cu acest roman-fluviu. Si, in acelasi timp, a deschis drumul introspectiei si al ascultarii interioritatii. „Un tanar palid, cu ochi de caprioara, care se joaca cu un smoc de mustata bruneta si cazuta, imbracat in haine de lana, ca un bibelou chinezesc.“ Asa era descris cel mai mare romancier francez al secolului al XX-lea. Si prin asta perpetueaza un mit: acela al scriitorului, fiinta neputincioasa vazuta din exterior, dar geniu clocotitor pe dinauntru, aidoma cailor nazdravani din poveste. Este si povestea lui Marcel Proust, care moare, din pacate, la 53 de ani, din cauza unei alergii puternice transformata in astm. Din fericire, insa, un talent nemaivazut de scriitor se completeaza cu un caracter nevrotic. Impreuna, aceste doua caracteristici isi dau concursul pentru o opera majora a literaturii moderne mondiale: In cautarea timpului pierdut. Este incercarea lui Proust de a demonstra ca sensul vietii sta adesea nu in cine stie ce misiuni supranaturale, ci in povestirea ei. Dar nu oricum: Proust nu-si pune viata in scena, ca intr-o piesa de teatru, ci recurge la introspectie, prin intermediul textului. Scrisul se transforma intr-un instrument de sondare a eului. Rezulta o imagine a vietii care incearca sa se apropie de adevarul acesteia. Dar cititorul (se) poate admira si (in) oglinzi discrete si adanci ale amurgului unei societati – feudale – inlocuita de cea capitalista, asa cum apare el reflectat pe retina unor ochi, cum am spus, de caprioara. Marele merit al prozei lui Proust ramane insa explorarea – pentru prima data si in amanunt – a dramelor psihologice, a sentimentelor inconstiente si trairilor indescriptibile. Realitatea nu este una singura Proust ilustreaza ceea ce, in literatura, se numeste „fluxul constiintei“. Pana atunci, romancierul fie povestea din perspectiva cuiva care stia mai mult decat personajele, fie vorbea, la persoana I, despre felul in care percepe realitatea exterioara (ca in jurnal sau memorii). El preia din pictura impresionista ideea ca realitatea nu este una singura. E, mai curand, un mozaic: de pilda, aceeasi persoana ni se pare diferita in functie de propriile noastre modificari interioare. z Proust vorbeste despre ceea ce astazi cunoastem sub numele de memorie involuntara, notiune asemanatoare cu inconstientul din psihanaliza de azi. Proust, o sensibilitate aparte Multa vreme s-a considerat ca un scriitor e cu atat mai mare cu cat persoana lui este mai diferita de „omul obisnuit“. Marcel Proust a ilustrat aceasta idee: in primii ani ai vietii a fost un copil foarte atasat de mama. Paradoxal insa, el n-a reusit sa aiba o familie. Mama lui il striga „comoara mea mica“, „canarul meu“, „natafletule“. In scrisorile ei, acelasi Marcel era, insa, numit si „lup“. Marcel Proust a fost homosexual. Acest fapt si, mai ales, implicatiile sociale intr-o tara inca profund catolica, asa cum era Franta din vremea lui, apar de-a lungul intregului ciclu romanesc „In cautarea timpului pierdut“, indeosebi in partea a patra a romanului, numita, sugestiv, Sodoma si Gomora. Alergia lui – din care a rezultat si bronsita care i-a fost fatala – intregeste portretul unui om despre care am putea spune ca a fost facut mai degraba sa vorbeasca si sa povesteasca despre viata decat s-o traiasca. Dar poti trai povestind... In cautarea timpului pierdut cuprinde o intreaga epoca ce invie, povestita de Marcel Proust. La ce foloseste literatura / Antonio Spadaro Cartea lui Antonio Spadaro oferă prilejul unor reflecţii legate de literatură şi de locul pe care îl ocupă aceasta în viaţa noastră. O carte este rezultatul experienţelor umane, a sentimentelor care l-au animat pe om de-a lungul timpului. Literatura înseamnă însumarea tuturor aspectelor vieţii trăite, realitate transfigurată estetic. Prin literatură se creează un univers inedit. Arta, literatura, poezia distrug cuştile ideologice şi prejudecăţile în care se află omul, îl face să gândească altfel şi să progreseze în lume. Literatura nu îşi face simţită utilitatea decât prin citit. Aceasta, deoarece literatura înseamnă viaţă, noi fiind creaţi de Cuvânt. Relaţia dintre cititor şi text este foarte strânsa, cititorul fiind primul critic al scriitorului. Gustul publicului contează foarte mult, cartea îi aparţine lui în final, pentru că într-o operă literară sunt exprimate adevărurile vieţii. Literatura conţine adevăruri capabile să se situeze dincolo de Fiinţă. Se poate spune ca există comuniunea cititor - carte, pentru că în carte apare suma de experienţe trăite de fiecare din noi. Lectura nu aduce nimic nou, dar îl formează pe cititor, îl ajută să se descopere pe sine. Cititorul este asemeni unui călător, în continuă căutare a sensului, un text fiind inepuizabil. Este cazul textului biblic, ale cărui interpretări sunt diverse, tocmai pentru că am fost creaţi de Cuvânt şi existăm în şi prin limbaj. De aici, relaţia cu divinul, o relaţie de comuniune, deoarece poezia poartă în ea mesajul divin. Cititorul trebuie să fie ancorat în realitate, dar să tindă spre spiritualitate. Literatura este o călătorie continuă spre adevăr, spre tainele vieţii. Şi întotdeauna există un loc unde ajunge mesajul textului: în sufletele cititorilor. Critica literară stabileşte canoane, îi impune cititorului anumite valori, iar cititorul ajunge să se descopere pe sine. Sigur că întrebarea din titlu este actuală, într-o lume grăbită ca a noastră. Literatura foloseşte la descoperirea a ceea ce este mai bun în fiecare din noi, la formarea noastră ca oameni prin descoperirea altor lumi în paginile cărţilor. Istoria lecturii – Alberto Manguel “Am învăţat repede că cititul e un proces cumulativ şi-şi urmează drumul într-o progresie geometrică: fiecare nouă lectură îşi are baza în lecturile anterioare ale cititorului.” Singurul mod în care pot să scriu despre această carte este unul foarte personal. Dacă am să vă plictisit cu o recenzie (oare e corect spus?) prea lungă, asta se întâmplă doar pentru că mi-a placut foarte mult. Din mai multe motive. Unul, pentru că sunt o cititoare înrăită şi ador cărţile, deci am impresia că autorul mi se adresează personal deoarece mă regăsesc în fiecare rând. Al doilea, pentru că sunt studentă la Litere şi consider că această carte, prin bogăţia de informaţii pe care o oferă, face parte din formarea mea de filolog. Ar mai fi şi alte motive, dar pe acelea am să vă las pe voi să le descoperiţi. Eu am să vă vorbesc doar despre câteva pasaje care m-au impresionat în mod special. Multitudinea de puncte de vedere din care lectura poate fi privită – a cărţii în sine, a cititorului, a traducătorului, a autorului, a mesajului pe care-l transmite, etc – este dezbătută pe tot parcursul cărţii. Unul din aceste puncte priveşte traducerile, iar eu l-am găsit foarte interesant deoarece țin minte că am discutat aceeaşi problemă cu un traducător şi editor englez la un seminar. Vorbeam despre traducere şi despre faptul că la fiecare traducere se pierde câte puţin din mesajul, frumuseţea, bogăţia unui text. Acest lucru se întâmplă pentru simplul fapt că două limbi sunt diferite nu doar în ceea ce priveşte elementele practice de limbă, ci şi prin sensul şi conotaţia cuvintelor, care, în fiecare limbă, le sunt date sau subliniate de anumiţi factori culturali, sociali, sau de mentalitate. Din acest motiv, o traducere nu va putea fi niciodată echivalentul perfect al textului original din care se face traducerea. Manguel subliniază mult mai frumos acest lucru: “Când citim un text în propria limbă, el însuşi devine o barieră. Putem pătrunde în acesta doar în măsura în care ne permit cuvintele, îmbrăţisând toate definiţiile lor posibile; putem construi un alt text, critic, care îl va extinde şi-l va ilumina pe cel pe care l-am citit; dar nu putem evita faptul că limba în care este scris devine limita universului nostru. Traducerea propune un fel de univers paralel, un alt spaţiu şi un alt timp, în care texul releva alte, extraordinar de posibile, sensuri. Pentru aceste sensuri totuşi nu există cuvinte, de vreme ce ele exista într-un ţinut al nimănui, pe care îl intuim, între limba originalului şi limba traducătorului.” Dar semnificaţia unui text, mesajul pe care acesta îl transmite, nu depind doar de factori de limbă. Pentru că, într-un fel, fiecare lectură este o re-creare a textului. Ceea ce mi s-a părut foarte interesant este felul în care Manguel, făcând referire la ceea ce scria dr. Merlin C. Wittrock în anii ’80, vorbeşte despre cititorul care, aşezat în faţa cărţii sale, face mai mult decât să înregistreze semnele care formează textul, el îi atribuie acestuia un sens propriu impregnându-l cu emoţie, intuiţie, suflet, receptivitate care depind de felul în care a devenit şi de cine este fiecare citior în parte. “Pentru a întelege un text, noi nu-l citim doar în sensul literal al cuvântului, îi construim acestuia un sens.” Într-un asemenea proces complex “cititorii se relaţionează activ cu textul. Ei creează imagini şi transformări verbale ca să-i ilustreze semnificaţia. Ce este mai impresionant, ei generează sensul în timp ce citesc, construind relaţii între ceea ce cunosc, experienţele din amintire, şi propoziţiile scrise, paragrafe şi pasaje.” Trecând la altă perspectivă din care lectura poate fi privită, urmatorul paragraf m-a pus pe gânduri: “Citeam şi din perspectiva a ceea ce gândeam că se presupune a fi o carte (etichetată de autor, de editor, de un alt cititor). [...] Multă vreme, şi eu am atribuit scopuri cărţilor pe care le citeam, aşteptându-mă, de exemplu, ca în Călătoria pelerinului de Bunyan să mi se ţina o predică, pentru că era, mi se spusese, o alegorie religioasă – de parcă aş fi putut auzi ce se petrecea în mintea autorului în momentul creaţiei, de parcă aş fi avut dovadă că acesta spunea adevărul. Experienţă şi o anume doză de bun simţ nu m-au vindecat încă pe deplin de viciul superstiţiei.” Căţi dintre iubitorii de cărţi nu simt şi gândesc la fel, nu au aceleaşi experienţe? Eu ştiu sigur că după ce mi-am dat seama că sunt influenţată de ceea ce citeam despre un autor sau o carte, am încercat să citesc cărţi despre care nu ştiam nimic doar ca să-mi pot forma o părere proprie. Abia apoi citeam critici şi părerei despre autor sau roman. Desigur că au fost şi cazuri în care am citit o carte tocmai datorită a ceea ce auzisem despre ea. Şi mi s-a întâmplat să fiu dezamăgită sau, dimpotrivă, încântată. Această nevoie de-a recepta mesajul unei cărţi într-o manieră proprie, fără a fi influenţat în vreun fel de orice altceva, nu este ceva nou. Chiar şi într-o perioadă în care cărţile nu erau citite pentru a fi înţelese ci privite doar prin filtrul unei autorităţi care hotăra ce este şi ce nu este corect sau important într-o lectură, nevoia unei personalizări a acestei experienţe a existat. Petrarca a fost unul dintre aceşti oameni, iar Manguel scrie: “Ceea ce sugerează Augustin (în imaginaţia lui Petrarca) este un nou mod de-a citi: nu folosind cartea ca o proptea pentru gândire, nici încrezându-te în ea asa cum s-ar încrede cineva în autoritatea unui înţelept, ci împrumutând de la aceasta o idee, o frază, o imagine, asociind-o cu alta, culeasă dintr-un text de mult păstrat în memorie, legând totul laolalta cu reflecţii proprii – producând, de fapt, un text nou, al cărui autor e cititorul. [...] Într-un asemenea proces dinamic în care se dă şi se ia, în care se desparte şi de adună laolalta, cititorul nu trebuie să depăşească graniţele etice ale adevărului – orice ar dicta conştiinţa (noi am spune bunul simţ). “Cititul”, scrie Petrarca într-una dintre numeroasele sale scrisori, “rar ocoleşte primejdia, până când lumina adevărului divin se revarsă asupra cititorului, învăţâtndu-l ce să caute şi ce să evite.” Pentru că citind învăţăm să gândim, să selectam informaţii şi să facem asociaţii între acestea. Poate că matematica îţi dezvoltă gândirea logică, practică, dar cititul te învaţă să gândeşti, aducând informaţii din toate sferele vieţii, istorie, cultură, contexte sociale, geografie, limbă, pe care mai apoi le asociază într-un fel sau altul permiţându-ţi ţie, cititorul, să foloseşti acele informaţii atât pentru înţelegerea textului pe care-l parcurgi cât şi pentru a înţelege alte texte care ar putea avea vreo legătură, într-un fel sau altul, cu alte lecturi. Şcoala din Romania, sau cel puţin cele pe care le-am frecventat eu – poate alţii au avut norocul unor profesori cu o gândire mai liberă, mai deschisă – m-au învăţat că există un mod “corect” de a citi şi interpreta o carte, impus de o autoritate – critici literari – care ştiu mai bine decât mine ce şi cum trebuie să citesc. Însă Albert Manguel spune un lucru care mi-a plăcut enorm: “... noi eram de acord cu faptul că nicio lectură nu poate fi vreodată categorică. Cu o singură diferenţă importantă: ceea ce de Man considera a fi o anarhică ratare, noi vedem o dovadă a libertăţii noastre de cititori. Dacă în lectură nu există un “ultim cuvant”, atunci niciun fel de autoritate nu ne poate impune o lectură “corectă”. Cu timpul, ne-am dat seama că unele lecturi sunt mai bune decat altele – mai informate, mai lucide, mai provocatoare, mai plăcute, mai tulburătoare. Dar proaspăt descoperitul sentiment al libertăţii nu ne-a părăsit niciodată şi, chiar şi acum, savurând o carte pe care un anume recenzent a recomandat-o sau dând la o parte o alta, care a fost pătimaş ridicată în slăvi, cred că-mi pot aminti cu claritate acel sentiment rebel.” După cum spuneam la început, nu pot sa vorbesc despre această carte decât într-un mod foarte personal pentru că Istoria lecturii m-a surprins încă de la primele pagini. De ce? Pentru că vorbește despre cărți şi despre ce înseamnă să fii cititor şi iubitor de carte de parcă ar vorbi despre mine şi despre ceea ce simt eu în privinţa cărţilor şi-a cititului, fără de care viaţa mea nu ar fi la fel. Aceste pagini îmi transmit un sentiment de apartenenţă la o comunitate a unor oameni ca mine şi brusc nu mă mai simt singură şi ciudată într-o lume în care scrisul şi cititul aproape că s-au redus la lumea virtuală a reţelelor de socializare. 